“Ya no decimos:
Soy puta,
Soy lesbiana,
Soy argentina,
Soy boliviana.
Pasamos de esa enunciacion de las diferencias a
fa construccion de alianzas prohibidas e indigestas
como la que esta en [a base de este libro. No solo
planteamos entonces mirar la sociedad desde
el lugar de la puta, sino también desde ese lugar
desatar cambio y transformacion. Nos planteamos
arrancarle a los lugares de tortura ya no solo
dolor y testimonio, sino desobediencia y osadia "
de pensar en la felicidad”. .
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Ninguna mujer nace para puta.

Queremos dedicar este libro a

Claudia Acufia, no solamente editora sino cémplice directa de cada
una de las ideas aqui planteadas, mujer que nos hizo mucha falta
durante los largos dias de discusion y escritura.

Las hermanas de Mujeres Creando y especialmente Rosario, Adridn y
Julieta Ojeda que nos dieron carifio y, sobre todo, cubrieron gran parte
del trabajo que a nosotras nos correspondia hacer en La Virgen de los
Deseos para que nos pudiéramos sentar a discutir y escribir, teniendo
las espaldas y el corazén cubiertos por ellas.

ldoia Romano, cdmplice solitaria desde ese Norte tan amorfo y mons-
truoso, porque supo estar cerca nuestro durante todo el proceso.

Axel, por su amor incondicional y su madurez de 10 afiitos hicidos
y sensibles.

Melba, Zulma, Karina, Glenda, porque estuvieron siempre en forma
incondicional, bancéandose las miradas, los murmullos, desde los
tiempos en que iban a la comisaria para ver como estaba, hasta cuan-
do comencé a dar la cara en los medios; siempre me acompafiaron y
colaboraron.




Carta de los editores

Este libro es un suefio. :

Dicho de otro modo: un proyecto politico al que dedicamos mas de
) tres anos. )
‘ Comenzd a gestarse cuando putas, travestis y vendedores ambulantes
se organizaron para resistir la sancién de un Cédigo que pretendia
regular el espacio publico portefio, aunque nosotros —como buenos
periodistas— nos enteramos recién cuando fueron reprimidos y encar-
celados. Siguio, luego, en los largos viajes a la carcel de Ezeiza, a don-
de fuimos cada viernes, durante catorce meses, para acompafiar a
tres mujeres presas por participar de esa manifestacién. Viajes de ida
y vuelta, cargados de preguntas sin respuestas, que nos fueron dejan-
do exactamente como debiamos estar: impotentes.
Asi fue como conocimos a Sonia y a ese universo de experiencias que
ella nos ensefi6 a llamar “mujeres en estado de prostitucién”.
Asi fue como pudimos aprender el significado de uno de los temas
fundamentales que desarrolla este libro: la soledad politica.
Esa soledad que nos comprende en un doble sentido, por cémo la
sufrimos y por cémo la construimos. :
Esa soledad que pudimos identificar, por primera vez y con la claridad

.

' E;n f.oto' for‘ma.par.te d.el ltamada Archive Cordero, una coleccién histérica que vegistra las deten- . " de una revelacién, al terminar de leer estas pégina‘s. . .

' clomes de mujeres en estado de prostitucion a principios de siglo pasado. Las obligaban 2 cubrirse la Esa soledad sostenida por una maquina discursiva que, resumiéndola

" (abeza y posar de frente y perfil para el fichaje policial. : . en grandes trazos, tiene tres engranajes:
" Los silencios, que nunca son uno, sino varios.
i S : Los simulacros, que operan para cambiar el sentido de lo que debe
P DU ser dicho cuando ya no hay otra forma de acallario.
Los testimonios, que limitan lo dicho al recuento en pasado -y por
tanto, inmodificable— de aquello que ya no puede ser ni acallado ni
simulado, pero si “interpretado”. (Queda flotando aqui el desafio de

6 Ninguna mujer nace para puta. ,




prostituyente, a cambio de nuestra complicidad.

Al fin puede verse lo que somos, cémo somos y qué hacemos para
que las cosas sigan como estan.

Pero en un sentido més profundo, lo que Maria y Sonia comparten
con nosotros es una ética y una filosofia politica basada en la expe-
riencia y el compromiso con esa realidad que luchan cotidianamente
por cambiar. Y lo que asi surge claramente, con esa luz propia que
supieron darle, es una herramienta.

Entonces, este libro es un martillo.

Rompe.

Y construye.

El resultado es ese nuevo escenario que Maria y Sonia nos disefiaron
para debatir, con pasion, aquello que sélo se puede hacer, siendo.

El resultado, finalmente, es nuestro suefio: no estan ~no estamos— tan
solos si se acepta el desafio de conversar con la sinceridad y la pro-
fundidad que en estas paginas Maria y Sonia nos proponen.

Comenzamos, por lo pronto, a aceptar ese desafio nosotros mismos.
Y confesamos: i
Nos, supuestos profesionales de la palabra, no supimos escribir nada
de lo que aqui se dice. Ni siquiera preguntarlo.
Admitimos nuestras limitaciones y nos relamemos en ellas, sin pudor,
euféricos, aferrados al compromiso de que, al fin, podemos hacer
nuestras las palabras de Sonia y Maria. '
Y abrazarlas.
Y seguir sofiando. \
»
Claudia, Sergio, Diego, Quimey, Laura,
Maria del Carmen, los que hacemos lavaca

-«
>
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Maria

Quiénes somos

Hola, soy Maria Galindo, soy boliviana y desde hace mas de 15 afios
en Bolivia, con algunas hermanas més, hemos hecho nacer Mujeres
Creando, una organizacion feminista auténoma que se planteé la crea-
tividad como instrumento de lucha y el cambio social como un hecho
creativo. Ese fue nuestro primer ingrediente importante, el segundo
fue construir un espacio heterogéneo de indias, putas y lesbianas jun-
tas, revueltas y hermanadas. Un espacio donde no nos vamos suman-
do a discurso ninguno, sino impugnando las barreras que el patriarca-
do pone en la construccién de un vinculo subversivo mujer-mujer,
barreras que las mujeres las vamos haciendo propias. A partir de alli
hemos ido desatando una practica politica en muchas direcciones y
nos hemos ido convirtiendo en un referente social de rebeldia, fuerza

e



organizativa y fuerza transformadora en nuestra sociedad.

En ese caminar y en ese juntarnos unas con otras desordenando el orden
de todas las filas, las prioridades y las jerarquias sociales es que hemos
tiabajado juntas, Sonia y AMMAR Capital’, yo y Mujeres Creando en la
muestra “Ninguna mujer nace para puta”. De ese trabajar juntas surgié
no sélo una experiencia de solidaridad y amistad, sino un conjunto de
analisis y conceptos sobre el universo de la prostitucién y. a partir de all;,
sobre el cambio social. Porque ningtin cambio social que parta de omi-
siones es creible y las mujeres hemos sido omitidas del sentido de cam-
bio social de antemano en todos los procesos histéricos que conocemos.
La alianza con Sonia en este libro deja claro que es posible construir
alianzas placenteras, enriquecedoras, horizontales, cargadas de pasién
y de sentido de encuentro entre diferentes. Eso es lo que también
nos ha permitido construir pensamiento de otra manera.

Quiero dejar claro y explicito el lugar desde donde es gue yo escribo
este libro. Lo hago como grafitera, como feminista, como agitadora
callejera, como lesbiana y como una terca convencida de que las
alianzas prohibidas e insélitas son las tinicas que nos enriquecen. El
desacato a las barreras que nos separan a unas de otras, a campesi-
nas de urbanas a jévenes de viejas, a madres de no madres, el desa-
cato a todas esas divisiones es una fuer?a imprescindible para cons-

truir un sujeto politico desde las mujeres, que sea capaz de interpelar .

el conjunto de opresiones que nos paralizan.

Estd pues muy bien entonces que nuestra aliahza Sonia y Maria, Maria
y Sonia sea indigesta e inexplicable por inesperada y por compleja.
Me uno con Sonia para hacerla a cuatro manos no desde la-atade-

1. AMMAR_Fapital: sigla de Asociacion de Mujeres Argentinas por los Derechos Humanos, una
organizacién que nuclea a mujeres en situacién de prostitucion, Nacié luego de la ruptura con el
sindicato AMMAR CTA. Este proceso esta relatado en el capitulo 5 “Los parasitos de la prostitucién”,
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mia, ni desde la teoria, sino desde una practica social de afios y afios
y tardes y noches.

Hablo en primera persona y me hago cargo de lo expuesto en estas
paginas, no pretendo suplantar a nadie, ni hablar a nombre de una ter-
cera. Lo hago porque no puedo dejar derramado en el asfalto todo el
proceso construido y luego perforado por una serie interminable de inte-
Teses mezquinos que nos atreveremos a nombrar a lo largo del texto.

Lo hago en respuesta a un momento de soledad en Bolivia luego de que
las hermanas en situacién de prostitucion con las que habiamos empe-
zado un proceso lindo y cuidadoso de organizacién y compartido sopas
y tardes decidieron en un célculo de oportunidades afiliarse a la Central
Obrera Boliviana’ y dejarse manipular por todo tipo de instituciones
empezando por el Ministerio de Salud, la Organizacion Mundial de la
Salud y todo parasito (como dice Sonia) que se les acercé.

Quiero dejar claro que no es un acto de revancha, es la alegria pro-
funda de haberme encontrado con una mujer como Sonia, llena de
energia y lucidez. Hemos tomado la decisién conjunta de publicar
este analisis de dos procesos, de dos paises, y que tiene que ver con
las dinamicas que se instalan a escala latinoamericana o mundial. Lo
hago ademds afirmando que la prostitucion no es un tema que puede
quedar secuestrado en las manos de los intereses de los Ministerios
de Salud y los organismos del sida, la prostitucion no es un tema de
las prostitutas tampoco. ;Verlo asi es otro encierro peligroso!

2. Central Obrera Boliviana: la organizacion de los trabajadores en Bolivia. Es y fue sin duda un
espacio histérico del movimiento popular caracterizado por su machismo y su decidida exclusion
de las mujeres o uso utilitario de sectores de mujeres no sélo para ser servidos en sus ampliados
y reuniones, sino para hacer fuerza y escudo ante el Estado. A partir del auge del neoliberalismo
1a COB entra en una profunda crisis de convocatoria e identidad que fue prolongada, en el contex-
to de esa crisis es que se decide discutir la posible afiliacién de las mujeres en situacion de pros-
titucién como trabajadoras. Discusion que en ningin momento pasé por el cuestionamiento de
las omisiones histéricas de cara a las mujeres de este y otros sectores sociales de trabajadoras.



-Sonia

Lo hago porque la prostitucién es un espejo fundamental para todas
las mujeres del mundo, lo hago porque la palabra puta esta instalada
en nuestras vidas al mismo tiempo que la palabra mama, lo hago por-
que [a prostitucién es un pendiente de todos los sistemas politicos,
de todas las ideologias, de todas las sociedades del mundo y de todas
las instituciones habidas y por haber.

La prostitucién y sus mecanismos ponen ademés en crisis los maqui-
llajes que sobre la condicién de las mujeres en el mundo se han pues-
to. Por eso el debate no es si la prostitucién es un trabajo o0 no, o si
se conceden cuatro u ocho derechos mas o si se moderniza, suaviza y
magquilla los términos mudandonos de putas a trabajadoras sexuales y
de alli hacia sexo-servidoras o lo que vayan a inventar en el Banco
Mundial, la Organizacién Mundial de la Salud o cualquiera de los que
desde un escritorio y unilateralmente trafican con las politicas sociales
y las exportan como recetas inapelables.

Eso es solamente banalizar las cosas. También por eso, por esa inso-
portable banalizacién es que escribimos este libro.

Hola, soy Sonia, soy mujer rebelde y argentina. Vengo de (dos) gran-
des rupturas. Rupturas de organizaciones donde di lo mejor de mi,
desde mi tiempo, mi fuerza, iniciativas y afectos profundos. No le
tengo miedo a la crisis, el conflicto o la soledad. Le tengo asco a los
mecanismos que hacen que nuestros espacios, organizados por noso-
tras mismas, se conviertan en nuestras propias jaulas. No nos organi-
zamos para prostituirnos mejor o para mantenernos ahi. -

AMMAR CTA fue la primera organizacién a la cual me integré, aNi
comencé un proceso de aprendizaje que me llevé en el afio 2002 a
ser expulsada junto a otras compafieras, porque me imponian una
identidad que yo no queria aceptar —la de trabajadora sexual-. Alli
nunca me callé frente al manejo fiolo que el sindicalismo operé sobre
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nosotras. De esa manera fundamos AMMAR Capital, que presidi hasta
el afio 2006, cuando presenté mi renuncia justo después de la mues-
tra “Ninguna mujer nace para puta”. Este espacio nacié como nuestro
y auténomo. Sin embargo, fue siendo secuestrado poco a poco por
una serie de parasitos, empezando por la Iglesia, expertos y expertas
de todas las calafias y organismos que ven en nosotras trabajadoras
baratas para repartir forros y cajas de alimentos.

Este libro es para mi una forma muy concreta de tener voz propia y
no permitir que nunca mas me la arrebaten bajo ninglin pretexto. Las

‘putas hemos puesto el cuerpo siempre para sobrevivir y luchar, pero

nunca la palabra.

Se habla sobre la prostitucién a partir de exhibir los dolores, los dramas,
lo que sea, practicamente nos roban nuestro testimonio. Pero no se
habla de la prostitucién para poner en cuestion a la sociedad que sus-
tenta esa situacion en cientos de
miles de mujeres en todas partes
del mundo. Ofrezco mi analisis y
los conceptos que fuimos parien-
do desde la lucha: conceptos
como Estado proxeneta, parasitos
de la prostitucion y otros tantos.
La palabra puta ha estado para
uso propio de otra gente, no
nuestra. Yo la recojo no para
definirme, sino para interpelar-
me a mi misma y para interpelar
a otros y otras, a la sociedad y al
Estado, y poner este espejo des-
de donde nos podemos mirar
por fuera del sistema de control

5
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que nos mantiene alli.

Me dirijo a mis hermanas en situacién de prostitucion para decirles
que siendo putas, trabajadoras sexuales, damas de compafiia, sexo-
servidoras o el término que quieran ponerle, igual quedamos habitan-
do una identidad impuesta desde la cual tenemos todo perdido.
Nosotras, que estamos alli y que hemos visto hermanas hasta de 70
afios, alli en la calle, sabemos que asi es. Sabemos que la prostitucién
es parienta del hambre.

Te invito a desobedecer, a romper esas cadenas de explotacion y
mentiras, a perder el miedo de nombrar las cosas por su nombre. Ese
es el principio. Y hago esta invitacion sabiendo que no es facil.

Las putas no tenemos maridos, novios, clientes, ni amantes, tenemos
fiolos, proxenetas, explotadores y chulos. Las putas no somos iguales,
ni somos pares, esos términos son magquillajes y nosotras io sabemos.
Por eso te invito a desobedecer desde la esquina, desde la calle, por-
que es el (inico escenario de fa vida que nos han dejado para sobrevi-
vir. Te invito a tomarlo como territorio de resistencia para construir
rebeldia. Desde alli tenemos todo por ganar.

No podemos pensar desde la jaula donde estamds, necesitamos
mirarmos por fuera de ese lugar y es a eso a lo que fas invito.

Me dirijo a las mujeres para decirles que [as invito a una politica de
interpelacion personal y colectiva para desestructurar la cadena de
mentira, culpa e hipocresia que las y nos rodea al mismo tiempo. Las
invito a vernos en un mismo espejo. - :
Recuerdo con alegria cuando en la muestra muchas mujeres nos deci-
an: “Si ustedes, que son las més jodidas, las més pobres, las r¥as
silenciadas, lo hacen, pucha, che, ;por qué no yo?". T

Este libro va a decepcionar a quien espera gratificarse dejando las cosas
en su lugar. Las putas en la esquina, las tecndcratas en el escritorio y las
amas de casa en sus casitas, lejos y a salvo de las mujeres de la calle.

16 Ninguna mujer nace para puta.

Lo escribo desde otro lugar, porque para hablar me he tenido que
mover de donde estaba enmudecida y aguantando, me he movido
me seguiré moviendo. , !
De hecho, el libro ha sido escrito entre Buenos Aires y La Paz, pasan-
doy rep;sando las fronteras entre estos dos paises y pasando' y repa-
sando mis pr'opias fronteras. No deseo hablar por otras, no hablo gor
las/demas, ni busco que me legitime nadie. Este libro es un viaje mas
alld de la jagla donde nos han metido, es un desafio, por lo tarito
que no se cierra, ni acaba aca. ’
Escribo este libro con Maria, hermana en rebeldia y desobediencia
porque ella apareci6 en el momento exacto de mi madurez, sensibili-
dad y hartazgo de mi entorno. Con su sabiduria y experienc,ia me
nutro y esto me ayuda a desmitificar el mundo de las feministas, de
los libros y de la palabra escrita como privilegio de unos para de'finir
recortar las cosas a la medida de sus intereses. !
La estructura del libro y sus contenidos no son una descripcién de la
muestra, sino un desdoblamiento de sus contenidos en capitulos que
nos permiten hacer un analisis por partes. )
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La Paz, 13 de marzo del 2007
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Todas tenemos
cara de puta.

Capitulo 1

|
N
’ 5
%
’J
: A
: Cy
§:,

8 Ninguna mujer nace para puta.




" ponde a una de nuestras hermanas

x .
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-%u caso, a pessr de las pruebas

- que presentamos, fue vendido

. ¢l fiscal y su asesino fue puesto

. “Njsguna mujer nace para puta”,
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Maria

Sonia

Maria

Sonia

Maria

La soledad de la puta.
;Por qué hablas de la soledad de la puta?

Hablo de la soledad de la puta porque ese tema no se ha tocado.
Nunca se menciona la soledad de la puta. Es una soledad que viene
de la forma, que dice cémo es el entorno de la puta. No es una sole-
dad buscada, es la soledad construida desde fuera, es un sentimiento
de soledad en el medio de tus relaciones.

(Por qué es importante hablar de 1a soledad de la puta? ;Acaso no es
la misma soledad a la que estamos condenadas todas, de alguna
manera, por nuestra mera condicién humana?

Si, pero creo que esta soledad es mas profunda. No prentendo medir
el sentimiento de mayor sufrimiento de unas respecto de las otras.
No es eso, pero es importante entender que la soledad de la puta es
la condicién para favorecer tu explotacién porque es una soledad que
te aisla y que hace de tu entorno un pozo que te provoca soledad.
Nunca estéds con otra, con otro. Es una soledad maquillada desde fa
puta y desde el entorno. Ese maquillaje es la mentira.

Es importante hablar de la soledad de la puta porque ella no se pte?;-
sa sola, no piensa que estd sola.

Esta soledad que describes también la veo en el ama de casa. Ella
estd aislada y el mundo que la rodea es el mundo al cual ella se
debe. Pero ese mundo no la acompafia en su vida, ni en sus senti=.
mientos, ni en sus pensamientos. El marido. tiene a los amigos y el
trabajo, los hijos sus relaciones, mientras que ella no construye un
mundo propio. Esta ahi adentro sola y de alguna manera aislada y

Todas tenemos cara de puta. 7n




para soportarlo tiene que mentirse. Para eso tiene un monton dc: .
soportes, desde la telenovela, la radio, la iglesia y la idea gen‘erad be
que dentro de la casa y el hogar esta a sa‘lvo y que esa Iabor- e debe
dar sentido a su vida. Quizés ahi la situacién de la puta es dlstm;a
porque para mentirse operan en ella otros elementos y todo la des-
ifi ondena.

gl,ll‘ifz‘a":aszr; muy interesante entender quién es la-puta en tus palabras
antes que hablar de la soledad de la puta. :

ta es una mujer.
t: g:ta no nace px}xta. Antes de ser puta fue hija, hermana, madre,
esposa, lo que quieras. Su condicidn de puta la despoja entonces no
s6lo de su nombre, sino también de su entorno. Muchas compatieras
quedan artificialmente pegadas a su entormo famnh;r, pero de maﬁera
muy muy frégil y sobre todo son vinculos que subsisten cuando ellas

oveedoras.

iznpﬁ’:a‘:s la mujer que esta a disposicic’?n de recibir las condenas de
todos los dngulos y personiajes de la sociedad.
Es la persona que no tiene (.iecisuén sobre.suv cuerpo.
La puta es una mujer-maquina dg hacer dinero. 1 o
La puta, ademds, ya frente a sf misma es ufia mentira. Lleva otro no
bre, maquilla su actividad poméndqie todo-tipo de sobrenombr;s. -~
La puta esta enajenada de su propio cuerpo que es usado cotidiana
mente en un escenario de tortura. ., ,
Cuando la puta esta parada en una esquina, ;acaso no crees que estd
sola de Soledad en maylsculas? |
La soledad en la esquina no es cualquier soledad. R
La soledad en la esquina no es la misma que la soledad en la cocina..

La esquina es el sitio de mayor expulsion que pueda haber para la puta.

La esquina de la puta no es la esquina de la vendedora ambulante.

b Ninguna mujer nace para puta.

Sonia

Todas tenemos cara de puta.

La soledad en la esquina es de exposicién y vilnerabilidad completa
‘e ilimitada. :

Alii ella no se apropia de la ciudad, ni tienie un espacio que la contenga.
Alli ella se expone en una lucha por sobrevivir, donde ademés se jue-
ga la vida. ,

Estar parada en una esquina es parte de un proceso de anulacién
porque para resistirlo vas adormeciéndote poco a poco.

En esa esquina y a partir de esa soledad se construye una realidad para-
lela, donde el Estado tiene derecho a criminalizarte, el prostituyente a
expropiar tu cuerpo, la sociedad a vomitar en vos todas sus broncas.
Por todas estas razones esta soledad le da forma a la prostitucién. Por
eso comprender la soledad de la puta es tocar con las manos el fondo
mismo de ese vacio que dentro de ella se produce.

Elfa no espera sino la soledad.

Esta naturalizada en su cotidianidad, porque todo es soledad.

No salvemos a la familia de la puta,
sino a la puta de la familia.

¢Quién reconoce a la puta como suya?

¢Acaso la puta tiene un padre que diga: “ésta es mi hija"?

¢Acaso a puta tiene una madre que diga: “ésta es mi hija"?
:Qué mujer dice: “esta puta es mi amiga"?

¢Hay un hermano que la nombre “hermana™?

¢Hay un hijo que diga: “esta puta es mi madre"?

¢Hay una cultura que la nombre como perteneciente, o una comuni-
dad que la nombre como parte suya?
La respuesta es un dnico y rotundo no.

Todos quieren expulsarla, al mismo tiempo que la utilizan.

De esa soledad total es de la que te estoy hablando.
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La puta, si acaso habla, es un mondlogo, un mondlogo que poco a
poco se va perdiendo porque deja de hablar hasta consigo misma.
No es una soledad evidente porque la ves rodeada del prostituyente,
del proxeneta y de la puta sola que estd al lado, pero todo eso no for-
ma una contencion, sino més vacio y soledad.
Los sentimientos que surgen en ese intercambio con el proxeneta y
con el prostituyente estan hechos de coercién, de violencia y de una
imposicién donde no cabe nada mas.
Los sentimientos que salen en el intercambio con la otra puta que
estd al lado estan hechos de competencia, celos, resentimiento, envi-
dias. Se desarrolla una especie de camaraderia que puede funcionar
de cara a un arresto policial, pero se esfuma inmediatamente cuando
cambia la situacién.
Recuerdo una escena en los tribunales de la Ciudad de Buenos Aires,
Era casi la fotografia de la soledad de la puta, fue cuando yo misma
verbalicé la frase “soledad de la puta”.
Fue durante el juicio oral a los 15 detenidos y detenidas por manifestar
frente a la Legislatura de la Ciudad contra el Cédigo Contravencional.
En el pasillo habia muchisima gente. Las y los {endedores ambulan-
tes estaban rodeados por sus familiares y amigos y amigas y cole-
gas, por decirlo de alguna manera. El caso es que estaba lleno de
gente: parientes entre los que podias identificar padres, madres,
esposas, hijos. El familion en pleno. Las dos putas estaban absoluta-
mente solas. No habfa ningin familiar ni hijos, ni pareja, aunque

A}
1. 116 de julio de 2004 s€ realizd una de las tantas manifestaciones contra el Cgdigogontraven-
cional que regula el espacio publico portefio. Al finalizar, fueron detenidas 15 personas, entre ellas
dos integrantes de AMMAR Capital. Estuvieron 14 meses en \a carcel y en octubre de 2006 todos
fueron absueltos en un juicio oral donde no se pude probar ninguno de los graves delitos de los
que s los acusaba. Se traté, segun los informes de varias organizaciones de derechos humanos,
de una tipica "causa armada’.
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Todas tenemos cara de puta.

d:;ante su arresto en la cércel ellas cocinaron para sus familias por-
gr azzzzn estalndo presas, ellas los seguian manteniendo. Los que
rgcg; K aron la m_a’rcha en la que ellas cayeron presas no estaban. La
?a m%iarc;rsgamzfaaon, tampoco. Era la Soledad en mayisculas. Los
no fueron por vergiienza y | fi '
r i as compafieras lo mi
Por eso evitaron . b P e ara dar.
pasar por ese minuto de com i
ror €8 evitaron pase promiso que era dar-
mejilla. El resultado de t intiti
> oda esa inttil y ve
sa verglienza es que ellas estuvi j Y cceitabor
vieron solas just i
AN R justo cuando necesitaban
t‘/;‘r nfzaqsoledadft;an t;:!aramente definida ante mis ojos fue como lo
ue me faltaba para que me qu
ede claro que frent
tm | ! e a todo lo
g‘ Es:; gued‘e caer encima estas c.ompletamente vulnerable y expuesta
e nad(')é e pn()jxer;eta y el prostituyente estan muy conscientes de
ie va a dar la cara por una put i
: a. Por eso los mecanism
la 0s
;hanta;e y explotacion se dan en la mas completa crueldad e
y cuamcjio una puta muere, no la reclama nadie tampoco.
! cuando es asesmgda, no hay justicia. Sos un nimero mas
Eso es consecuencia de la soledad afectiva, social y politica
Eso es consecuencia del aislamiento. .
stds a merced de tus tort |
uradores y aunque es iblico,
4 erced de un hecho
ista 'tamblen ptblicamente aceptado. PUthS}.
d:'zavniz: no tiene valor ante nadie. Sale en los diarios la noticia uf
natopS que es parte de la cronica roja, porque la muerte y el asesi-
on parte del ornamento de la prostitucién, pero tu vida no tie-

l

v

Esa es la soledad de la i ’
: puta, una vida de soledad donde sél ras
mas soledad y una muerte en soledad, donde tampoco essfaeoraess IZTFBS

paraiso. Por eso subrayo la soledad d
‘ e la icid
o eaitucion la puta como una condicién de
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La omision de la puta.

La puta es omitida desde los discursos y la préctica politica. . .‘
La puta es omitida en los debates que mcumbep a toda su vida social.
Hasta en el tema de prostitucién, la puta es omitida desde la pers-
tiva de mujer. _ .
E:comisién ver;ﬂda desde la sociedad, es profupda y violenta. E'sta le
sirve para resguardar, cuidar, proteger al prostituyente que esta en la
de todas y todos.
Zi: omision ertalece el desamparo y la vulnergbilidgd a que estamos
expuestas las putas, porque no gxistimos en el imaginario colectuvc()j
como personas. Somos estadistica necesaria para seguir gfxgorc:l'an 0
el negocio de muchas y muchos, para bajar la desocupacion de
gobierno de turno, para los ensayos de vacunas y espermicidas en
nuestros cuerpos, para marcar el limite de la buena y fa ma.la.’ .
La puta es la cara oculta de esta sociedad y de este Estado hipécrita y
machista.
Por ello es necesaria su omisién, porque es tremegdo ver y encontrar
en su interior, en su cuerpo y alma ~me refiero al Tuerpo y alma de la
sociedad—, encontrar alli una Sonia. Esta omi§ién es engend.rada en el
mismo momento en que te paran en la esquina, que te encnerrzan en
los burdeles, que entras en el cuarto-celda; que repartes forros.

Creo que es importante explicar el concepto di:,omisién que me’
parece preciso e inmejorable. N

Yo entiendo la omisién de la puta como una expulsién mas pr ur_\da
que la propia exclusién. Es una anulacién com‘pleta fje la e>'<iste‘r¥c|a
de ella. Es una forma de convertirla en una existencia no sélo sin con-

2. Fatros: denominacion callejera del condén o profiléctico.
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Todas tenemos cara de puta.

tenido y sin valor para la sociedad, sino sobre todo en una existencia
que no afecta, ni interpela ninguna de las estructuras sociales. Por eso
la presencia de las putas en todas las sociedades y sistemas politicos
y econdmicos del mundo parece no afectar la supuesta coherencia del
propio sistema. Lldmese este sistema familia, llimese este sistema
modo de produccion, lldmese este sistema neoliberal, llamese este
sistema Estado de bienestar, llimese como se llame, la puta esta ahi
parada en la esquina, sélo que omitida. '

La omisidn tiene por eso varios sentidos y formas al mismo tiempo:
Esta la omisién a la que haces referencia y que yo le llamara filoséfi-
ca, porque es la mas profunda: el ser puta no esta presente como
existencia; la vida de la puta no est4 ahi, no afecta, ni importa.

Esta la omisién ideolégica, que implica que la puta no significa, ni
expresa nada; por lo tanto no es digna de ser interpretada su situa-
cién, ni menos es digna de poner en cuestién nuestros conceptos de
justicia, poder, economia, trabajo, etc.

Estd la omisién politica de la puta, que fa niega como un sujeto. No le
otorga identidad alguna con quien interlocutar y desde donde ni la
sociedad ni la politica pueden pensarse. No sélo la familia esté a salvo,
de la puta, sino que todas las estructuras sociales lo estan también.:* ~
Podemos también, por supuesto, derivar de estas omisiones otras mids,
como es la omisidn econdmica. La puta sostiene a todo el universo que
la rodea. Ella sostiene al proxeneta, a los hijos e hijas de éste, a todo el
universo de locales y hoteles que él produce y a todo el circuito que en
torno de la puta se monta. Al punto que en muchos paises la presencia
de la puta resulta ser econémicamente vital para esa sociedad. Pense-
mos, por ejemplo, en Cuba, actualmente, que con las putas y gracias a
ellas en gran medida sigue llamandose socialista basandose en la omi-
sién filoséfica, ideoldgica y politica, porque si no deberia llamarse
socialismo proxeneta por lo menos. Pensemos en circuitos concretos
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de barrios enteros que viven en torno de consumir sus Cuerpos, sus

"vidas y su presencia. Circuitos enteros que jamas desaprovechan una

oportunidad para mostrar publicamente su'des'precio y su repudio.
El negocio de trata de mujeres que es el circuito mundnal'Qe la prosti-
tucién y mueve a las mujeres de Africa a Europa, de América Latina a
Europa, y el turismo sexual concentrado en Sltlos: concreto’s, generan
una cantidad impresionante de dinero que también deberia Qenvar en
la renominacion de la globalizacién no como aquellos mecanismos
que facilitan el intercambio entre los pueblos, sino como aquellas
condiciones que aseguran el libre ejercicio mundial del proxenetismo.
Sin embargo, la omisién econémica de aquello que su actlwc‘ia‘d
representa esta ahi también disfrazada de f.uoteles y otras actividades
que tienen como centro y soporte econémico a la puta.

Me da rabia y bronca pensar que es tan profunda esta omisién como
Ja necesidad de nuestra propia existencia. El tamafio que tiene es el
de un abismo que nos da la medida ilimitada de la doble moral de
las sociedades. . B '

No me refiero a esa vision del mal necesario que s8mos, sino a la
necesidad de que la sociedad de tenernos ahi en la esquina y negar al
mismo tiempo el uso que se hace Qe nosotyas. Es_tma omisién que me
hace pensar en un asesinato histérico, una expulsién de la historia.

Los niveles filoséfico, ideolégico y politico son tres omisignes que se
corresponden unas con otras, dejando ep.la total anulacion la existencia
de la puta, su palabra, su cuerpo, su actw:daFl y tedo lo que de eVa sale.
Me parece impresionante cuando ti ademas sefialas que lg ‘put¥ es
omitida también e inclusive del y en el universo de las mujeres. Es
decir que cuando las mujeres decidimos pensarnos como colectnvudgd
reiteramos la omisién de la puta que del patriarcado hemos aprendi-
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do. Entonces la puta es una categoria de mujer que no afecta la cate-
goria de mujeres que si se pueden nombrar como tales.

Por eso hablar de la omisién de la puta desde el feminismo y replante-
arnos el lugar de la puta en el universo de las mujeres es no solamente
subversivo sino imprescindible. Es imprescindible hablar de la omisién de
la puta en el pensamiento feminista no desde una especie de inclusién
democrética de ellas en el universo nuestro, el de las mujeres no-putas,
sino por el conjunto de significados que desde ellas se dporta para que
la dominacion sobre todas las mujeres se derrumbe. Si esto no lo
entendemos, no tenemos claro nada. No es a partir de entender el tris-
te papel que van cumpliendo parlamentarias en el mundo que vamos a
subvertir el lugar de las mujeres, sino, por ejemplo, a partir de enten-
der el lugar de la puta y a partir de ella entender el lugar nuestro en las
sociedades y los sistemas culturales, econdmicos y politicos.

Yo como lesbiana te puedo hablar de una omisién bien profunda tam-
bién, una omisidn que nos borra completamente del imaginario de las
mujeres en una sociedad concreta. Y desde esa emisién como lesbia-
na entiendo nuestra alianza como indigesta, insoportable, innombra-
ble e incomprensible. Quizéd fa omisién de la puta y la omisién de la
lesbiana del universo de las mujeres sean dos omisiones que se -
corresponden como dos puntas de una misma tension, la tensién de
la otra que hay que anular para quedar ya completamente a salvo del
mal. Ocupamos siempre el lugar de la otra innombrable, impresenta-
ble y que no puede y no debe ocupar sitio ninguno, ni palabra en pri-
mera persona, somos “la.otra”.

Sonia Siento necesario e imprescindible hablar de la omision venida desde et -
universo de mujeres hacia nosotras las putas. Es indignante y doloroso
que ofras mujeres no te vean, no te sientan, no te escuchen; que
reproduzcan el lenguaje y la actitud del patriarcado reforzandolo. Y mi
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preégunta es: ;por qué se sienten superiores? ;Miedo a perder qué cosa
tienen? ;A cambio de qué nos omiten? ;O acaso creen que I_a prostitu-
cidn se transmite de mujer a mujer? Siento que con est-:{ actitud las_
rmujeres no progresaremos en la conquista 0 recuperacién de espacios
politicos, sociales, culturales, sino que seguiremos siendo rehenes.

No creo que esta omisién a la que haces refefef\cia sea desde una
posicion de superioridad, sino desde una posicién de esclava obe-
diente que acata ef mandato de no juntarse con la otra. Y, en este
caso, no juntarse con la otra que es la portadora de ‘toda la carga
posible de condena social, de humillacién y desprecio. Es un acto que
supuestamente la libra de todo aquello que la Euta es. Por eso la pre-
gunta “;a cambio de qué ejerces esta omision? me parece que co}o~
ca las cosas en su lugar. Es una especie de obediencia a un ch‘ant.a{e
por parte del sistema patriarcal. Un chan}taje que coloca en principio
como opuestas a la mujer puta de la mujer no puta, pero que al mis-
mo tiempo coloca a la puta como una amenaza. Siempre puedes ser,
al fin'y al cabo, considerada una puta. El apelativo de puta puede
siempre recaer sobre cualquiera de nosotras. Sobfe nuestro modo de
vestir, de comportarnos, de pensar, de vivir nuestros cuerpos. R(_acae
frecuentemente sobre las pequefias desobgdiencias en la sexualidad y
en el comportamiento hacia los hombres. En ese sentido es un chan-
taje que acatamos obedientemente. Por eso Ig palabra putay todo el
universo que la rodea a la puta es impreschnbl‘e 'tamb'lén desde el
punto de vista de la construccién de referencxaie' identidad para fas
mujeres. Por eso el hermanamiento y la complicidad son al IQOo
tiempo que utépicos, fundamentales en un proceso subversivo bara
uras y otras. ‘ ‘ ‘
Por otro lado, la omisién de la puta resulta ser el reflejo de !a‘ omi-
sién de las mujeres por definicién. Porque todas aquellas mujeres
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que van ~digamos— cumpliendo un buen comportamiento y siendo
funcionales, todas aquellas que se ponen en la fila de la posibilidad
de inclusién, lo hacen desde una anulacién también y desde una

~ condicién humillante que la magquilfan y la niegan. Pensemos en las

mujeres que forman parte de los partidos politicos, que viven per-
manentemente la tensién de la ihclusién y que, de hecho, represen-
tan una-condicién biolégica y no politica, que es a lo que al menos
en el enunciado aspiran. Pensemos en las mujeres qué integran sin-
dicatos mixtos y que saben que para permanecer alli, si no para
sobrevivir alli, tienen que cumplir el papel de servidumbre, de dispo-
nibilidad de tiempo méxima y, muchas veces, complacer sexualmen-
te también. Pensemos en las esposas que saben que sostienen un
matrimonio construido sobre una doble moral y una forma de servi-
dumbre. Un matrimonio que institucionaliza la reclusién. Sin embar-
g0, ellas estan ahi para representar a las mujeres buenas y decentes,
aunque en el ejercicio cotidiano representan el lugar de las tontas sin
opinién ni conocimiento del mundo. La oposicién tan oportunista
que hay en la cultura popular en el manejo de los apelativos “mujer -
de la calle” y “mujer de su casa” es otro de los infinitos ejemplos
que debemos tener presentes a la hora de plantear esta ruptura. |
putay el lugar de la puta tienen la potencia de poner en crisis el ¥
orden patriarcal de la doble moral, si ella habla del cuerpo objeto;§
ella sale de ese lugar de objeto, de la sumisa muda, si ella toma fa?
palabra. Si ella construye complicidad con la mujer no-puta pone en
crisis ef lugar de esa no puta también, porque todas adquirimos el
rostro y la cara de la puta. Esa crisis de la no puta a partir de la puta

desdibuja fronteras que para el patriarcado son muy sélidas, insalva- -

bles e importantes.

Pens por ejemplo cudnto hemos removido desde el proceso creativo de
“Ninguna mujer nace para puta”. No sélo 3 las mujeres en situacion de
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prostitucién o sobre las mujeres en situacién de prostitucion, sino que ha
sido un escenario para remover toda la condicién de las mujeres.

Si, claro. La muestra resuitd un espacio comiin de putas y no putas.
Partié de nosotras, interpelamos esa omision, pero no fue una inter-
pelacion acusatoria sobre las otras mujeres. Por eso se construyd una
complicidad tnica. ‘

Alli la categoria putas versus no putas quedd borrada gracias a nues-
tra posicién politica. Pudimos discutir juntas y ellqs partieron de reco-
nocer que jamds se hubieran parado en una esquina a hablgrnos.
Otras mujeres usaron nuestro espacio para vomitar sui propio dolor y
eso es una prueba muy clara. Otras mujeres lesbianas usaron i.a
muestra para si mismas, participando en los debates.para dec!r lo
suyo, Nosotras recibimos generosamente todas esas intervenciones y
no impedimos que ellas ocuparan nuestro espacio.

No lo hicimos desde un lugar de victimas ni de igualdad, porque eso
seria simplificar la situacién. Fuimos mas profundas y agudas para
poder romper esa omisién estructurada. v

La muestra fue la prueba de que abrir el terreno de la prostitucién.como
escenario de debate para fa condicién de |as mujeres en una sociedad
es altamente fecundo. También nos demostré que abrir el terreno de la
prostitucién como un escenario de debate sobre las rela‘ciones sociales y
sobre las concepciones de la politica y el cuerpa es pQSible y fecundo. Al
mismo tiempo, significo que el debate de la prostitucién no es, \gues. un
debate entre putas para mejorar las condiciones en las cua'les‘ s a ser
prostituida. Creo que ahi se dio una ruptura tamblen muy lrﬁp??tante.
Puesto que la nocién del debate de la prostitucién €s una nocién que
generalmente termina cerrando el tema sobre si mismo, como constru-

yendo una zona roja, pero esta vez en la ideologia y en el pensamiento.
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Para mi la prostitucién no es un debate que se debe hacer entre
putas, porque la prostitucién nos afecta a todas y todos, no sélo a la
puta, al prostituyente y al proxeneta. Asi que tampoco en el debate
vamos a admitir una nueva zona roja, la de cerrar los contenidos
entre putas. Nos afecta como sociedad, como comunidad, como Esta-
do, como nacién, porque alli mismo es donde se engendra la violen-
cia, la expropiacion, la explotacién, que es la prostitucién, sobre nues-
tros cuerpos y subjetividades. E

Sostener este debate entre nosotras las putas es seguir aisladas, con
un lenguaje empobrecido, reconociéndonos culpables, fortaleciendo
nuestra vulnerabilidad, despojando de culpabilidad y responsabilidad
a nuestro entorno; es hacernos cargo de la negligencia, despotismo,
crueldad, maldad, hipocresia venidos de la Iglesia, politicos y funcio-
narios. Yo como mujer prostituida soy el resultado de ellos, del accio-
nar proxeneta del Estado, de la complicidad de la sociedad, de la
hipocresia de la iglesia y de muchas y muchos. Por eso es necesario el
debate con la sociedad toda, para que no se corran del lugar de res-
ponsabilidad que les toca. Sé que es meter el dedo en la llaga, sé que
es un accionar subversivo desde la puta.

Debatir con la Iglesia su postura sobre nosotras, de pecadoras, que 7
debemos ser redimidas, debatir el lugar nuestro que justifica su tﬁgse-i'
ricordia y caridad para con nosotras. 24
Debatir con la sociedad su complicidad con el prostituyente, que’sén
sus hermanos, padres, primos, curas y pastores; son responsables
desde su omisién de nuestra cosificacidn y explotacién. Son responsa-
bles y cémplices de la violencia fisica que sufrimos desde la policia.
Debatir con el Estado nuestra situacion, que es producto y resuitado
de sus politicas, muchas de ellas mal flamadas de “inclusién social’,
politicas que ros siguen sosteniendo en fas esquinas, en los burdeles.
Debatir, visualizar en las escuelas, en las plazas, en las casas, en la
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justicia el tema de la prastitucion.
Debatir en todos los espacios prohibidos y ajenos a la puta.

Debatir sobre fa prostitucién es poner en debate el lugar y significado
politico del cuerpo de las mujeres en una sociedad patriarcal. Lo
importante de hacerlo desde la prostitucion es que no te permite

quedar en conclusiones faciles, ni en justificativos generales. La pros-

titucion, desde la puta hacia la sociedad, es un lugar que puede
remover los cimientos mismos de conceptos con los que convivimos
todos los dias.

Debatir desde la prostitucion la sociedad, y hacerlo a partir de la puta
pone en juego todas las instituciones, empezando por la familia y ter-
minando en la escuela.

La puta y la prostitucién son un terreno politico donde podemos
aprender, encontrar y ubicar mecanismos de dominacién que son una
clave para deshacer, desde lo mas profundo, las cadenas de opresién
de las mujeres y, a partir de nosotras, del conjunto de las relaciones
de dominacién en nuestras sociedades.

Para decirlo clarito: la prostitucién no es un debate®de putas y entre
putas. Es un debate que implica nuestras complicidades con el proxe-
neta, con el prostituyente y con la condicién de objeto de los cuerpos
de las mujeres. .

Ninguna de nosotras ni de nosotros, por tanto, estd por fuera del uni-
verso de la prostitucién. .
El lugar de la no-puta es una especie de absurdo. Y para descoldcar
las cosas en su lugar, las putas hacemos de anfitrionas, como'sudedid
en la muestra en Buenos Aires. Para descolocar los muros de separa-
cién y las categorias de jerarquizacién entre nosotras tuvimos que ser
nosotras las anfitrionas de ese proceso.
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Nosotras formulabamos las preguntas, nosotras las llevamos a nuestro
lugar a las otras mujeres, no como un acto de venganza sino como un
acto de clarificacién de su lugar y el nuestro al mismo tiempo. Sélo a
partir'de este ejercicio es posible pensar en una alianza.

También hubo mujeres que participaron en la organizacién misma de
la muestra, que perdieron el miedd a ser nombradas como putas
como garolina, que cuando le dijeron que no tenia cara de puta ,
de\{olv? fa pregunta: “;Qué cara tiene una puta, sino la éara de toda
mujer?”. Todas tenemos cara de puta y eso lo teniamos que descubrir
juntas. No podia ser una experiencia parcial.
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A las mujeres les llamo hermanas.

No vendemos nuestro cuerpo

vendemos nuestra falta de madre,

nuestra falta de padre,

nuestra falta de hermanos,

nuestra falta de hermanas. _
Pararse para hacerse visible no es ficil, porque una mejor que
nadie sabe que una no es una mercancia,

si lo que vendemos nosotras es lo que no fuimos a la escuela,
es lo que no nes apoyaron para ir a la universidad

es lo que no nos dieron el trabajo.

No nos compran la boca o la vagina o las tetas,

nos compran el derecho de humillarnos

nos compran la penetracion de un pene,

nos compran la eyaculacion del pene de un macho decadente.
Los que compran nuestros servicios tienen esposa y madre,
tienen hija, tienen novia.

Y a las putas del futuro las estan criando’en sus casas ustedes,
son ustedes que llaman putas a sus hermanas y a sus hijas. Yo,
a las mujeres les llamo hermanas, no les llamo perras.

¢El jefe de hogar, el padre de familia, les podria explicar a las
virgenes la diferencia entre la moral de una puta y la moral de
un cliente? ’
i
i %

3. Libreto def capitulo de La puta de la serie Mamd no me o dijo, de Marls Galindo.

16 Ninguna mujer nace para puta.
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. Accion callejera en la Plaza Muniflo de La Paz, Bolivia, 8 de marzq de 2005,

Mujeres Creando, junto a la colaboracién de Katia Salazar de Dragadanza, entregaron bailando la

K
.

N

solicitud para exigir un cambio en las politicas sanitarias pablicas hacia las mujeres en .effado d|e
prostitucion. Se exigia pasar de un sistema de control policiaco ~que se reduce a la revision dela

"vagina~ a un servicic de salud integral. .
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Yo soy mala madre.
¢:Por qué hablar de la maternidad en el contexto de la prostitucion?

Las comparieras siempre estan verbalizando: “Me prostituyo por dar de
comer a mis hijos". A mi eso me’provoca mucha rabia y considero que es
un verso perverso. Es mas una trampa que una explicacién satisfactoria.
Necesitamos correr hacia un tercero la situacién de prostitucion, y la
volcamos hacia hijos e hijas, descargando un sentido de culpabilidad
en ellos y ellas sin hacer un analisis mas profundo y liberador tanto
para ellos como para nosotras al mismo tiempo.

Poner la maternidad como un escudo que dignifique la prostitucion es
apelar a una falsa dignidad en la prostitucién.

Este es un tema que nunca se trata en talleres y reuniones en los que
giramos en torno de los intereses de nuestros parasitos y no en torno
de los intereses y los temas propios. Pero cuando por iniciativa propia
entre las compafieras intentamos hablarlo, el llanto y el dolor te para-
lizan y no te dejan profundizar ni analizar.

;Podriamos decir que es un miedo al rechazo por parte de los hijos
e hijas? :

Es el miedo de ver y pronunciar fa realidad.

Seria muy cémodo por parte nuestro haber evitado este tema en el
libro, aunque estamos conscientes de que la mayor parte de las compa-
fieras son madres y muchas viven su maternidad bajo condiciones de
terror. El interés de este analisis es plantearnos algunas claves de riptu-
ra con maternidades que se convierten en un eslabon mas del universo
de la prostitucion, tanto para nuestros hijos e hijas como para nosotras.
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Me atreveria a ubicar tres grandes formas de vivir esa maternidad:

» Aquella compafiera que aisla a sus nifios y nifias intentan-
do construir un mundo aparte para ellos y ellas, para lo
cual muchas veces tiene que convertirse en un “padre pro-
veedor" que pone a los nifios y nifias al cuidado de {a i}
abuela. En este caso he visto a las mujeres lienar a los hijos
e hijas de regalos y asi compensar sentimientps de Fulpa.
Esta dindmica la captan los propios nifios y nifias y jévenes
y la utilizan luego para exigirle a la madre de todo. .

* Aquellas madres que comparten el mundo de la prostitu-
cién con sus nifios y nifias y que inexorablemente ‘prolc‘n?—
gan en ellos y ellas las propias condiciones de la situacién
de prostitucion.

= Por dltimo, aquellas madres que buscan correr e ve}o
del simulacro de silencio que se construye con las nifias y
los nifios y que desde dentro construyen un otro tipo de
maternidad. : R

Esta diferenciacion es importante porque ademds tiene consecuencias
muy distintas tanto para las madres como para nifios y“niﬁas. Es aln
mismo tiempo tres maneras distintas de ver y llevar la “paternidad”.

Me gustaria empezar diciendo que es imposibfe‘partir de la ilusi'é’n de
colocar a los nifios y las nifias en una burbuja donde la prostitucion
no los va a tocar. Generalmente esta postura se mezcla ‘m‘uchisx 10
con aquella que significa que los nifios y las nifias van vivientio direc-
tamente las condiciones de prostitucién. . .

Son muy pocas las mujeres que no tienen fiolo. Y.cua.ndo los nifios
son aislados, lo son dentro del mundo de la prostitucién. En muchos
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casos el fiolo es al mismo tiempo el padre de los nifios y las nifias.
Son nifios y nifias que crecen con una mentalidad de gueto porque no
los rodea nada més. Por eso me planteo que es necesario saber la
verdad, es muy necesario para poder construirte o reconstruirte des-
de otro lugar.

?
Entonces, ;qué te parece si empezamos el anlisis por el lado de la
paternidad? ;Acaso el “hijo de puta”, “la hija de puta”, ro tienen un
padre? Y ademas, ;por qué la sociedad en ningdin caso vuelca la mirada
analitica, ni justiciera sobre el padre y lo hace siempre sobre la madre?
La madre, en todas las maternidades dentro de una sociedad patriar-
cal, hace de muro donde se descarga todo el peso del nifio y la nifia
porque la paternidad es una funcién social legitimada de antemano.
Una funcién social por la cual el varén, en un ejercicio de poder, pue-
de optar o rechazar y se convertiré en padre con su sola condicion
biolégica. Sobre el padre no se descarga ningin tipo de adjetivo, ni
de juicio social. El padre es el padre y punto. Su legitimidad como
padre no esta puesta en cuestién, tanto que la propia madre es capaz
de cubrirlo, socaparlo, o inventar un fantasma con tal de dejar el
lugar del padre intacto.
;Cudles son las paternidades dentro del mundo de la prostitucién?

Vamos a empezar por la que yo llamarfa la paternidad hipécrita, que”
es “e! fiolo jugando a ser padre”.

Es este padre que es fiolo y al que le interesa que sus hijos vayan a la
escuela, les compran regalos y, mientras ellas se prostituyen, ellos
“supuestamente” estdn cuidando de sus hijos.

Digo que es hipdcrita porque todo es falso y juega su rol sobre la
ambigiiedad, entre el cuidado, el regalo y la violencia fisica, simbélica
y sexual. Algunos son padres biolégicos, otros no. Es una estrategia
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de reten‘er a la madre, conteniendo dentro del mismo universo a los

nifios y nifias. Al mismo tiempo este "padre.fiolo" cruelr.nenltfe prolon-
ga en las nifias las futuras mujeres en situacién de.p‘rostltucmrj yen
los nifios esta prolongando una imagen de masculinidad abusu\{a, pre-
potente y violenta. La postura de la madre frente a esta pate'm.ldad es
la de complice del “padre fiolo”. No es una com?hc&dad maliciosa, es
una complicidad desde el miedo y la dependencia.

A la otra yo la lamaria la “paternidad cinica”; alii el Padre hace un
ejercicio brutal y directo de violencia en su grado més extremo. Su for-
ma de control es ia violencia, la crueldad y el miedo. La postura de' la
madre frente a este padre es la de la victima controlada por el panico.

Yo ubicaria una tercera forma que es la del "padre fantasma” que
cubre la paternidad ausente. El padre que es un invento de la madre
y que es un juego en el que la madre entra por dar}e una referencia
de padre a los nifios y las nifias, pero que termina Justlf{cando el luggr
de dignidad del "varén”. La madre no hace alusién a la 1rresponiab|l|-
dad o abandono paterno para evitar un dolor a los nifios y las nifias y
asi se convierte ella en la que carga no sélo la &rianza de los nifios y
las nifias, sino fas frustraciones de ellos y ellas.

*
Sin embargo, eso no sucede en ningtin-caso con “la madre ausenge".
Cuando las compafieras son parte de un negocio de “trata c}e muje-
res” y son enviadas por su propio ficlo a Espafia o a cue'xlquler‘ otro
pais, en ese caso es la madre la que estd ausente y envia el dinero;
“el padre fiolo” se queda con los nifios y las plﬁas y, con el ¥inero
producido por la madre, esos nifios y nifias tienen su 'sufte‘ntb. En ese
caso ella no adquiere un lugar de dignidad, sino que tguaimentg ent”ra
en la visién de “la mala madre que abandona a los nifios y las nifias
y es él el que se lleva el mérito frente a ellos.
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Es tremendo como la muijer en situacién de prostitucién es siempre y

" de todas maneras “la mala madre”, la que carga todo el juicio yla

condena social de sus hijos e hijas y de su entorno.

Este esquema que hemos dibujado sobre maternidades y paternida-
des a partir del mundo de la prostitucion esta presente en otros mun-
dos también y sirve para muchas mujeres mams, porque es una con-
dicién basica del patriarcado: la maternidad subordinada a la paterni-
dad. Por eflo es que no existe la nocién social de mal padre pero si de
“mala madre”, y es también por eso que un insulto universal es el de
“hijo de puta”, “hija de puta”, pero no hay “hijo de fiolo” por ejem-
plo, como correlato masculino, porque hasta el fiolo en su paternidad
esta dignificado de antemano. La “buena madre”, en vez, no existe,

porque ninguna mujer termina nunca de cumplir a cabalidad su man-
dato materno.

Yo hablaria de una “veneracién del padre”. El padre es un intocable.
He visto compafieras que han gastado toda la plata de su desgraciada
vida para pagarles el mejor entierro, sélo por sostener esa imagen de
padre que es una imagen intocable y falsa. : A
Esa veneracién del padre tiene ademas como contraparte una rfadre
fuerte dispuesta a todo. Entonces vos no llords: la madre es fuerte, es
poderosa, lo puede todo, lo vence todo, no tiene debilidad. Siemgre
les insisto a mis compaieras: hay que sacarse esa careta y hay que
llorar, porque la tinica forma de sacar toda la mierda que nos ha echa-
do la prostitucién adentro es también sacarnos la careta de fuertes.
Otra cosa que hace la prostitucién en tu maternidad es bloquear tus
sentimientos. Como vos no puedes demostrar sentimientos porque”. .
todo es abuso, la maternidad se hace tan fria, tan distante, que des-
pués no puedes expresar tus sentimientos. Y eso es tremendo. Esa
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relacién de madre a hijos, y ese amor silencioso, no poder demostrar-
lo, también es muy doloroso en las madres. Y los hijos, dg una u otra
manera, estdn pidiendo que lo digas. Pero no puedes decirlo en voz
alta, porque estds atragantada con tus silencios.

Hijos de puta, hijas de puta.

Ya que nos hemos planteado con este libro lanzar no sélo analisis,
sino claves de ruptura y metodologias de trabajo, gcu_éles son las clg-
ves que ti plantearias para romper con estas maternidades subordi-
nadas a un padre fiolo?

La primera clave que quiero plantear es que el si|enci9 por el que optan
muchas comparieras no cumple la funcion de proteccién del nifio o !a‘
nifia y que es muy importante que dejemos de engarfxamos‘_Ese silenicio
no los protege, no suaviza la situacién y tampoco es mofens'uvo. Ese
silencio cumple la funcién de vivir y sostenernos en la mentira.

Estas diciendo que el pacto de silencio en el que viven muchas compa-
fieras con sus hijos e hijas es en realidad un simulacro. ;Hay por debajo
de ese simulacro una necesidad de verdad? Una necesidad de romper
con ese silencio, una necesidad de ponerle palabras a ese silencio. Rom-
per con la farsa de que fa mamé va a trabajar‘ no que estd en una
situacién de prostitucion. Porque ademds el simulacro va creqendo
como una bola de nieve, siempre necesita ocupar més espacio Comar
mas universos de la vida: la casa, la escuela, la familia; crecegsm iarar.
Cuando hablo de romper el simulacro no estoy hablando de una con-
fesién culposa de la madre, sino de la necesidad de romper el silencio
y nombrar las cosas.
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Recuerdo cuando hicimos la muestra. La llevamos a Plaza Flores." Mi
hijo llevé a sus amigos de la escuela, que estd a una cuadra. Los chicos
le preguntaban: “;Qué es esto?”, Quizas era la primera vez que se
podian permitir preguntar qué es un forro, lo levantaban del suelo y
trataban de hacerlo rodar. Y eso era bello de mirar. Y fa ofra gente...
Un tipo dijo: "Yo las apoyo a ustedes, que cuenten su verdad y fuchen
por sus derechos, pero los forros..., miren los chicos”.

Elios estaban con sus guardapolvos, a las cinco y cuarto de la tarde, a
una cuadra de la escuela primaria. Yo creo que era una experiencia
liberadora para mi hijo y para todos esos nifios, porque ellos viven
alrededor de esa plaza y en esas condiciones. La actitud de fos nifios
(todos eran varones) era de curiosidad y de interés. Se detenian a leer
todo lo que teniamos escrito.

Entonces la pregunta no es cémo hablar con tu hijo, con tu hija, sino
cdmo romper el simulacro de una verdad que los dos saben y cono-
cen y que ambos necesitan romper.

Todo lo que se relaciona con el sexo en nuestra sociedad es sucio.
¢Por qué no empezar por ahi, usarlo como disparador?
Yo empecé a encarar ese tema asi con mi hijo: que la vagina es par
donde naci6 él. Hay que desmitificar el cuerpo y el sexo. i3
También tocar el mundo de la escuela. Muchas veces cuando me ‘cré-
zaba con las compafieras en el 4mbito de la escuela, hacian comio que
no me conocian. Claro, porque era la puta que habia dado la cara,

conocida como puta por todos, incluso por las maestras. En la escuiela

1. Plaza Flores es una plaza de un barrio de Buenos Aires que concentra a las mujeres en sitna-
cién de prostitucién. Es un lugar en ef que cada cuadra tiere un duefio-fiolo, Ese barrio tiene
una de las comisarfas mas corruptas de la Ciudad de Buenas Aires.
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entonces, no. En la escuela de mi hijo saben’quién 50y, cual es mi
lucha, conocieron a la organizacién, consegul donacnorles para es; )
escuela. Era una manera de 'demostrarles alas compaieras %ge' e; e
la verdad se pueden conseguir cosas y que no pierdes ngda |cuzn 0
la verdad, no pierdes el amor de tus hijos. Pero aun sabiendo tlo 0 )
eso, habia compafieras que no me saludaban frente a la escuela, aun

filiadas a la organizacion. o
g?xz:(;aonhae repartido forrgos a las compaﬁeras, estaba con mi hijo. E~l
vive mi cotidianidad y mi lucha todo el tiempo. Yo vefa una compane-
ra parada y no doblaba para la otra esquina como hace la mayoria,
sino que paraba con mi hijo y la saludaba. od d
Estamos hablando de algo muy profundo, que es la capacidad de
nombrar, de dejar de mentirte a vos misma. o lo aue
Cuando puedes nombrar al fiolo como fiolo y no como mand oloq
viene no es un acto de confesién culposa y dolorosa de un dia, sino
que es una actitud en la cotidianidad.

;Crees tii que los nifios y las nifias buscan oportunniades de romper
el simulacro?

Claro, todo el tiempo. S6lo que nosotras, lag personas grandes, no
nos animamos. Los miedos te paralizan.  «

. 2 k3
;Cudles son las preguntas que te dan miedo?
“;Sos prostituta?”
;Cémo responderias ti a eso?

Las nifias y los nifios en el momento en que provocan para romper
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este simulacro, se agarran de lo mas fuerte que ellos han vivido,
entonces ellos se hacen portavoces de la violencia de la propia socie-
dad. En ese momento es como confrontarte con lo que te puede
insultar, es como si hablaran por boca de vaya a saber quién, porque
ellos van recibiendo toda esa violencia junto con la mam4. Una buena
parte de esa violencia, entonces, tienen que botarla en alguin lado.
Por eso yo me planteaba que mi hijo tiene que saber las cosas de mi
boca, para que él pueda responder a esa agresion y no acabar
comiéndose esa agresion él. Yo siento que ésa es una agresion, una
violencia para paralizarme y pensaba: van a usar a mi hijo para parali-
zarme, para que yo no pueda responder. Y para que tampoco mi hijo
pueda responder de otra manera. Es una forma de bloquearte.

Para mi es importante, por eso, que él tenga una herramienta para
contestar, para que no lo paralicen. Y fa verdad es una herramienta.

Ti estés hablando de la necesidad de nombrar las cosas por su nom-
bre para que él no quede paralizado, y no en el contexto del miedo a

perder el afecto de él. ;A partir de qué punto pierdes el miedo de
perder el afecto de éi?

Porque le estoy demostrando quién soy. Soy asf, ésta es mi vida, esto _'
es asi. Tu decides.

Me gustaria que pongas ejemplos de puntos de apoyo que has
encontrado o construido para poder abrir ese proceso de nombrar las :
cosas, porque me imagino que si una tiene un punto de apoyo puede
empezar y ademas sostenerse ahi y no retroceder. .
Esto de nombrar las cosas no es un acto de magia, ni de simple
voluntad, es parte de un proceso de decir basta. Puedes nombrar las
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cosas porque estds aprendiendo a decir "basta”.

Y nadie te puede ensefar a decir basta. Tienes que sacarlo de aden-
tro tuyo. '

Nombrarnos nosotras a nosotras mismas como mujeres en situacién
de prostitucion que hemos sido prostituidas es un punto de apoyo y
de partida al mismo tiempo.

Es corrernos del lugar impuesto y sostenido por el miedo y la ver-
glienza. Y este punto de apoyo no lo desarrollds en funcién de tu
condicion de madre como una justificacion ante tus hijos o hijas, por-
que eso te llevaria nuevamente a la condicion de madre como rehén
de tus hijos e hijas. Ese proceso y punto de apoyo lo desarrollds en
funcion de ti misma y tu bisqueda de romper con una situacién de
opresién.-Lo que es interesante es que también tu condicién de
madre se nutre de esa misma fuerza.

%
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No me gustas

cuando callas,
porque estas
como ausente.
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Una vagina no piensa.

Maria Hay una mudez y un silenciamiento que compartimos las mujeres, un
silenciamiento fruto de un prolongado “céllate”, de un "t qué sabes”,
de un “eso no se pregunta”, de un "de eso no se habla”, que es parte
de nuestra socializacién comtin. Nos hemos ido callando y nos hemos
ido extraviando dentro de un lenguaje, ademds, masculino, que nos ha
negado interlocucién y lugar en el mundo del pensamiento.

Sin embargo, la mudez de la puta ~que es parte de ese gran silencio
y de esa gran mudez de las mujeres— tiene sus propios candados. Es
tal vez uno de los silencios mas extremos porque es desde la condi-
cién méxima de objeto. Lo que digas o pienses nada importa, y nada
vale: Eres un objeto.

:Cémo esta construida la mudez de la puta? ;De qué esta hecho su
sifencio y de qué esta hecha su palabra?

Sonia Estoy de acuerdo contigo en que ya llegas muda a la prostitucién, no -
es que alli te enmudeces.
La mudez y el silencio de la puta estén construidos de muchos peda-
zos de violencia que no son todos iguales y que taponan y bloquean
no sélo tu posibilidad de hablar, sino de pensar y de respirar. ,
El fiolo, el prostituyente y el policia lo que hacen es valerse de esa © *;
mudez y la refuerzan con otros mecanismos. Uno de ellos es la vio-

. P . lencia fisica directa. Un fiolo estd vigilante sobre cémo te vas a dirigir

) e e e e ; a él y también el contenido de lo que puedes o no decir. Es una rela-
S USSP . cién amo-esclava asegurada por tu mudez. v
o N . La violencia también es psicoldgica. El “sos una initil", el “no sir- -

e . . ves para nada”, es la reduccién no ocasional, sino ininterrumpida y
de cada dia para que asumas tu condicion de objeto. E! que respon-
das a esa violencia con tu silericio es lo que te asegura que no pasa-

. No me gustas cuando callas, porque estis como ausente.
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r4 a una violencia fisica, por eso el miedo hace de candado y asegura ) Sonia
tu silencio. :

La mudez de la puta, entonces, es un mecanismo de sobrev:ve[\ua.
Por eso, ademés, es un silencio y una mudez prolongada por afios y
casi una actitud de vida. Esto es muy import@nte porque esa her‘ma—
na que le permite sobrevivir le hace s‘entlr.mledo de tomar la pala-
bra, siente un riesgo y ha hecho del sﬂencm un Iug’ar de sobrevweg—
cia, que con los afios se hace hasta cierto punto comodo. Esl;:uin o
la respuesta no es “"yo tengo mucho para decir pero dei?c: callar”,
sino cuando la respuesta es “yo no tengo nada que decir’, detras de , Maria
lo cual estd una misma como objeto atontado.. _ . j

Es la condicion de “objeto atontado” en la que vivimos muchas mujeres,
que sirve para justificar los mecanismos de opresién del patriarcado, no
ya como un lugar impuesto, sino como un lugar que nos complace.
Vayamos al mecanismo de la humillacién y la culpa.

i fi i a sus
Muchisimas son las compafieras que viven en Lg culpa y qu: par
adentros viven desde el “yo soy mala”, “yo estoy provocando’, "yo
soy sucia”.

®

Nuevamente no diria que esta culpa es exclusiva del mundo d? la : Sonia
prostitucién. El mismo sentido de culpa lo encuentras entre nifias que \
han sido incestuadas, entre mujeres que viven en situaciones dg vio-
lencia con sus parejas, entre mujeres que son victimas de vgo!ac:on.
Estoy de acuerdo en que es una culpa reforzada por la l§!¢ g'y por
todos quienes rodean a las mujeres en situacién de pro§t|t|1_'ton, pero
me parece importante remarcar que ya llegasa la prostitucion con
una culpa previa y que esta misma culpa se transforma ahi adentro en
un sentimiento mas opresivo.
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En el mundo de la prostitucién la culpa crece y se consolida hasta
comerte entera. No queda un pedazo de ti'sin culpa; ni tu mano, ni tu
cuello, nada, toda tu eres culpa. Por eso mismo, hemos Hegado a justi—v
ficar a la policia. Recuerdo que al principio, cuando venia la policia y
nos subia con brutalidad al patrullero, nosotras pensabamos que éra-
mos culpables. Exactamente corho un delincuente. Hemos sido crimi-
nalizadas con un discurso que hemos introyectado y se ha hecho carne
en nosotras. Entonces, cuando veiamos venir al patrullero nos escondi-

+.amos en la oscuridad, debajo de los carros, trepabamos a los techos

descalzas. jHuyes! ;Por qué huyes? Huyes porque eres culpable.

Vives en el "banquillo del acusado”. Por eso a mi me parece un meca-
nismo tan importante revertir eso, no diciendo “soy inocente”, sino
interpelando a la sociedad como responsable directa.

Las fotos de registro policial que incorporamos a la muestra, por ejem-
plo, nos han servido como prueba material de ese proceso de crimina-
lizacién para interpelar a la sociedad. En este contexto, hablar de
“orgullo de la puta” es una solucién superficial hipocrita que vuelve a
conciliar con los poderes que te prostituyen y te humillan al mismo
tiempo, porque no hay prostitucién sin humillacién y culpa. El supuesto’
orgullo gratifica al prostituyente y, sobre todo, lo potencia en su poder.

Es una mentira més. Para mi la postura del “orgullo de la puta” no‘es
una salida, es un corsé que te sostiene parada ahi en la esquina. No
quiero que se confunda la propuesta de interpelar a la sociedad y tra-
bajar la culpa para devolvérsela confrontando a fa sociedad con su
doble moral. No quiero que eso se confunda con el proceso que -
plantean las mujeres que hablan del “orgullo de la puta”. Porque-para
hablar del supuesto “orgullo” utilizan el término de “trabajadoras
sexuales”, que es un maquillaje.
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i6n que se construye asi: comienza con el tema del orgulég.
de “trabajadora sexual” y termina con el sindica-
: a misma trampa. Y de las tres, la mas

Es un gu
sigue con la etiqueta de
to. Estas tres patas sostienen un ‘
importante y la més repetida es la del trabajo. ’
El discurso del trabajo sexual representa un Vt?rdadero corsé porgue
fija un limite: de ahino te permiten mover mas. ¢Por qué uso la lr:'la~
gen de un corsé? Porque es algo que a la vez que te limita, te sostie-
ne. Y con este discurso es igual. Te dicen: Cgmpanera, sos.u;\a traba-
jadara sexual”. ;Eso significa que la prostitucion f.;s un traba;c?.thue
voy a tener jubilacién, derechos, segundad socna!. Pen§emf>7s.. ace
mas de diez afios que circula este discurso. ;Qué consiguio’ CCugmtas
prostitutas dan la cara publicamente o se reconocen como fralza]ado—
ras sexuales en una reunion de padres del colegio de sus hijos? p(
cudles son los derechos que ha obtenido este discurso para las rpﬂes y
miles de “trabajadoras sexuales” Iatinoamencargas? Hay que c!ecnrlo
claramente: salvo un grupo de dirigentes gue viven bien gracias a este
discurso y lo explotan en su propi‘o'provecho, ninguna mujer pro‘sh;un-
da puede acceder a ningtin beneficio por esta via. &o tnico que le dan
son forros. La vergiienza y el dolor que sienten no se los qultamd ]
maguillando las palabras. Hay que enfrentar la verd'ad. Y_la verdad es
que la prostitucion es violencia. N? es trabgjo. Es \no@gnaa ps;qm;ar\és
fisica ejercida sobre cuerpos de niftas, adc'allescgnte‘s.' jévenes, mal u o
y viejas. Es una violacién concreta y también simbdlica, p(?rque at ml-
mo tiempo violan sus cuerpos y sus derecho‘s. ntonces, ;ser tortura |
da es un trabajo? ;Ser humillada es un trabajo? ;Ser pros_t}tunda f1{:or‘e
hambre es trabajo? No: es un discurso que protege, ;u§t|fxca y! ;ta e-
ce al torturador, al humillador, al hambreador. Al p(ostltuyenie. ‘
Adems, el discurso del trabajo sexual fa‘vorece al ftolo. Pensemos e; a
trata de personas, en la explotacién masiva de mujeres: el dkscgrso e
trabajo sexual lo que busca es regular esa tarea. Lo que nos quiere
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decir es que ser fiolo no es delito, porque si yo soy una trabajadora
sexual, el fiolo pasa a ser un empresario del sexo y el burdel, una fabri-
ca. Pero en la préctica, cuando ese discurso se concreta, ;qué tene-
mos? Un sindicato. ;Para qué sirve un sindicato de putas? Ademas de
cobrar una cuota a sus asociadas, ;qué hacen? Organizan foros con
agencias internacionales, recolectan informacién a través de encuestas
que realizan entre sus afiliadas, reparten programas sociales que reci-
ben todas las personas empobrecidas y posan en los actos piiblicos al
lado de los principales dirigentes para exhibir la diversidad sindical. Asi,
entonces, por un lado refuerzan los guetos adonde estan condenadas a
permanecer las mujeres prostituidas; ademas trafican informacion que
sus afiliadas jamds les confiarian a otras personas y son usadas por los
dirigentes sindicales, por los funcionarios y las agencias internacionales.
Sin embargo, ;por qué algunas mujeres sienten la necesidad de repetir
este discurso fracasado y vacio, de seguir usando este magquillaje? ;Acaso
no es otra forma mas de huir de esa palabra que nos inculpa y humilla?
Jjustamente, en este contexto me gustaria explicar la ambigiiedad en
la que te colocas frente a la humillacién, para hacerla tolerable y reci-

birla pasivarmnente todos los dias y de todos los lados. Todos tienen el

s

poder de humillarte, todos se colocan en esa relacién. “El derecho”
de humillar a la puta es universal.

Esto me parece muy importante porque en tanto puta no puedes:ni
ubicarte delante de quien te humilla y, en consecuencia, tarnpoco
puedes ubicar a quien te humilla. Otros sujetos sociales, como los
indigenas por ejemplo, pueden ubicar y delimitar el racismo. Inclusive
cuando es generalizado es posible delimitarlo y definirlo. En el caso.
de la puta es algo que viene de todos lados: hombres, mujeres, nifios
y nifias, instituciones. Eso te imposibilita ubicar en la mente un perso-
naje concreto que te permita delimitar la humillacién para procesarla.
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Por eso frente a la humillacion la postura que asumes €s que estas y no

estas. Por eso digo que la puta es una mujer sin' tostro, con un nombre
prestado y, en muchos casos, es ademéas una nomada que va Qe 5|}Eo
en sitio. Asi te pones una méscara sobre la que recae esa humﬂlauon.
La estética de la puta no sélo esta vincular:l’a al deseo de?l prostituyente
reflejado en tu cuerpo, sino a la construccion de esa mascara.

Perdi la vergiienza y no la quiero
volver a encontrar.

La vergiienza nos aisla completamente.

Mientras mds te enciesras y se hace mas pequeio tu mundo,'al p.)%mto
de llegar a ser un mundo exclusivamente vinculado a la prostitucion,
vas evitando la necesidad de exponerte por fuera de. ese’contexto,’ vas
entrando en un lenguaje monotematico. En ese §eqt|do éste también
es un mecanismo de silenciamiento y empobrecimiento hasta en el
las palabras. ' ‘
‘ézop?): eso;zan facil que los pardsitos de ‘|a p‘rf)f?tituaén. por ejemplo,
funcionalicen tan rapidamente la comunicacion de l_as mujeres en
situacién de prostitucion a los temas que ellos van tmpome,ndo dgsde
fuera. Como por ejemplo, el preservativo, como si nada mas hubiera
en el imaginario de las putas. - N

*

Tienes miedo y vergiienza de que te reconozcan y justificas éa todo.
aquel que te invisibiliza porque esa invisibilidad en la que t {efugxas
suaviza la verglienza.

La invisibilidad es también un mecanismo de silenciamiento y de refu-
gio comtin a otros universos de mujeres.
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Me gustaria hablar sobre la mentira que te permite construir una rea-
lidad paralela. En el momento que sales de tu casa no dices “Voy a
prostituirme”, dices “Voy a trabajar”.

Hablés de marido cuando no es un marido, es un fiolo.

Hablas de que "hacés de psicdloga” y es otra forma de mentirte, por-
que la relacién de poder nunca sale de las manos del cliente, él
mareja la situacién.

Hablas de que vos te estd “levantando” al prostituyente, cuando es él el
que tiene el poder de elegir, no hay eleccién ninguna en ese proceso.
Hablas de que estarés un tiempo corto en la prostitucion, pero menti-
ra: ahi sigues.

Hablés de que vos pones el precio como una forma de sentir que tie-
nes o retienes un minimo poder en tu condicién de objeto. Pero ti no
pones el precio, la edad determina el precio y también el hambre y la
cantidad de mujeres en el mundo de la prostitucién en todas las
esquinas y locales que una se pueda imaginar.

Todas las condiciones de la relacién, o mejor dicho del “uso”, las

pone el prostituyente, no ti. Es el prostituyente quien impone no

usar forro, para nombrar un ejemplo tan solo. Ese forro que te da el
sindicato es el forro que te hace quitar el prostituyente por unos;+ *."
pesos mas, porque él es el que sabe la verdad: sos una mujer ham-
breada, explotada y que, por lo tanto, no puedes decir no. Ese e‘el
verdadero poder del prostituyente y no se lo otorga sélo el billete ’aue
tiene, sino todo y todos los que sostienen a una mujer en ese lugar.
Lo mismo pasa con el veto que inventan las mujeres sobre sus cuer-
pos. Todas inventan algiin veto: que yo no hago esto o lo otro. Es
también una manera, muchas veces, de mentir sobre el disfrute dé su
propio cuerpo, que también dentro el mundo de la prostitucién estd
prohibido y visto como asqueroso. Por ejemplo, después del éxito de
la muestra, hubo quienes se encargaron de introducir esta ambigiie-
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dad como un factor de discordia y asi aparecieron algunas mujeres
objetando el titulo: "Puta es la que lo ha'tlze porque le gusta, p’osztra;:
somos prostitutas, trabajadoras sgxua\es . Ahi ves la dimension te
ambigiiedad, supuestamente partimos del hecho de que una pu a ]
vende sexo, el sexo implica placer pero el placer esta al mismo tiem
po prohibido: De ahi surge el simulacro del veto. } _—
Mientes a los vecinos, mientes en las escuelas de‘tus hijos, mientes
los familiares, y a través de ese conjunto de mentiras vas construyen-
do un simulacro que no es otra cosa que un estary no estar ahi a tra-
vés de la mentira.

Ahi ya entramos al uso de la palabra. Ya no es (?l silencio, snr:jo la n‘;e‘na-
tira y la cadena de mentiras que !ogran construir una realidad paraleia.
La palabra de la puta esta construida de mentiras.

Esas mentiras estan concatenadas una a la otra, sosteniéndose en una
cadena que permite construir esa realldz?d paralela. La concatenacion
forma una dependencia entre una mentira y otra, donFle no puedes
sacar una de las piezas porque todo el esquema del simulacro se
derrumba. Esto hace que entre las compangras‘thya una permanente
actitud de reforzarse en las mentiras y. al mismo tiempo, un \{?to a
poner en discusién estos temas, porqugé:al no estar en discusion se
convierten en una especie de verdades mtclcables. .

Este proceso que muchas veces las compafieras lo ven como moicuo,
como que no es dafiino, se revierte contra ellas mismas porgue e;er
impide un anélisis de su propia realidad y de las relgcxones rﬁ: go "
que las sujetan y rodean. Es un esquemna, que funciona co b «agrt
ma de su espacio y de sus afectos y que sustituye la realfﬁia on otra
paralela. Es asi que una puta para otra puta es “una puta’. Es asi que
su palabra no es suya sino que es el proxeneta, el prostituyente,
hablando por su boca. La palabra de la puta en este contexto es una
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mordaza colocada en su propia boca y operada por ella misma.

La mentira deja de ser un anexo que esta fuera de vos y terminas
siendo mentira td misma. Esa mentira deja de estar por fuera y vive
por dentro de ti y de tu subjetividad.

iQuién osa ponerme limites, acaso yo misma?

La mudez de la puta tiene entonces dos pliegues.

Uno, el del silencio, el de la no palabra.

El otro, el de la mentira y la realidad paralela.

El pliegue de la no palabra estd armado sobre la base del miedo, la vio-
lencia y la humillacion. Este pliegue es un mecanismo de sobrevivencia
que encierra, invisibiliza y construye en el silencio un refugio prolongado.
El pliegue de la realidad paralela estd hecho de un discurso armado
en torno de su cuerpo, sus afectos y sus relaciones, construyendo una
falsa realidad que responda siempre al deseo del “otro sobre ella”.
:Coémo es el proceso de reconocimiento de ese conjunto de mentiras?
¢Por dénde empezar a romper la mudez? :

Necesitds parar la maquinaria de la mentira. £
Ni siquiera te paras a mirarte en un espejo. Mirarte més allé de la.
mascara y buscarte desde esa imagen. Ese conjunto de mentiras S€;
acumula tanto que se hace insoportable. i
Td no sos ésta, partamos de esa afirmacién.

A ese proceso lo llamo “un largo camino de regreso a casa”. Cuando
hablo de ese regreso a casa me refiero a que debes parar para poder
mirarte més alla de la méscara de puta, pensarte por fuera del fiolo, .
despertar esa sensibilidad que ha sido adormecida para comenzar un
proceso largo y dificil que es el apropiarte de tu cuerpo, de tu palabra
y de tu decidir. La casa, por tanto, eres tii misma. No me remito a la
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casa materna, ni paterna, ni a la casa de la infancia. La casa eres ti. Y
casa que tienes que regresar. ‘

Z :Ezaes diﬁ?il Y dolor‘oso,‘més aun cuaimdo‘te piensas po‘r ftuczirgndel

fiolo y prostituyente, que son socios y co'mphce‘s de tu expio : r;te

Pero solo cuando dejds de pensar a traves d_el flok_) y el prqli.t! uy\:la|

recuperés tu vision y comienzas a ver la realidad sin maquiliaje. Y lo

que ves no es agradable.

Cuando hablas de parar la maquina de la mentirg, me parece un? ]
afirmacién muy contundente, que va ademéds unida a esto que p a‘:te
as que es la capacidad de nombrar la§ cosas desde _las rlelacu?nesl e
poder que te sujetan. Sélo asi, el marido o es marido, le quitas la
méscara y lo puedes ver como lo que es: tu fiolo. - .
La capacidad de nombrar las relaciones de; 'poder que te sujetan est .
proceso de toma de la palabra que es politico y que o es terapeu tcto.
Esto me parece fundamental afirmarlo porque hay tod; u’nz c‘ornelgse
muy fuerte que despolitiza los drarr!as humanos de toda indole Y{ y
convierte en condiciones que sélo tienen sgntldo 0 solucién dentro de
un escenario terapéutico, lejos de las relaciones de poder que han

oy que constituyen esos dramas. ' o
:\lrgas:r\:":da la socie(;/ad ha tenido no.sélg la neces1daq clie crfmu;ah-
zar a la puta, sino también de patolog:zgria. De converctllr a en ur;l e
enferma que debe curarse. Para la Iglesia en una peca c;ra que er
arrepentirse. Todos ésos son procesos que nodienen nada qu;‘: ve
con una dindmica liberadora de interpelacion a las diferentes \ormas

er. )
ﬁz 232 planteas —“nombrar las cosas por su riombre”’~ e|s por és:
muy contundente, porque pone en cuestion todos esos lugares
ismo tiempo y sin concesiones. ' .

EZSL::Oprocego golitico, que es politico porque tiene el contenido de
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poner en cuestion el mundo que te rodea desde tu cotidiano. Por eso
tampoco es fa aplicacion de una receta.

Lo que esta claro, también, es que no puedes poner en cuestion las
relaciones de poder que te sujetan, sin entrar al mismo tiempo ti
misma puesta en cuestién, »

Yo no he visto a ningtin sujeto social colectivo capaz de hacerlo. En el
caso de mi experiencia en Bolivia con las mujeres en situacién de
prostitucién he visto cémo las compaiieras se resisten muchisimo a
iniciar ese proceso. Ellas prefieren ocupar el lugar de victimas y enun-
ciar demandas al Estado desde el lugar de las mentiras porque es mas
cdmodo, pero también porque es una escuela de las luchas sociales:
actuar con un guion prestado.

Otro ejemplo importante de esto mismo en los movimientos sociales
es cuando en Bolivia entrd en crisis el modelo neoliberal. Nosotras
planteamos la necesidad de que los movimientos sociales nos reco-
nozcamos como lugares permeados por las propias [dgicas neolibera-
les para poder replantearnos nuestro lugar frente al Estado y al cam-
bio social. Fuimos aisladas por esta postura. :
Lo que tii estds diciendo es que si la puta no se pone en cuestién asi.
misma no puede ni nombrar su propio entorno. Déjame decirte que: .
es bellisimo lo que planteas.
Y preguntarte: ;cmo y a partir de qué puntos de apoyo paras la
méquina de la mentira?

Creo que cuando vos parés la méquina de la mentira es cuando no -
puedes con la angustia de manejar mentiras y mentiras que, al final
de cuentas, las sostienes vos misma. '

Es la puta la que sostiene la situacién de prostitucién, no en un acto
de voluntad propia, sino en una prolongacién de la agonia, de la vida
en la condicién de objeto, en una actitud de sobrevivencia que pro-
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longa el atontamiento, la mudez y la complicidad con su fiolo. o o
Si ella se hace a un lado, todo ese mundo se derrumba en un instan- g s e T e e
te. Por eso también la atadura es fuerte. " Ta T L ' '

Maria Sin embargo, muchas comparieras cuando ya no pueden manejar las - {z,ﬁ,n
mentiras o que hacen es migrar nuevamente. Por eso, lo del noma-
dismo de la puta. Asi renueva su circulo de mentiras y reabre un nue-
vo circulo vicioso.

. Otra cosa que sucede es que cada nuevo ciclo es muchas veces mas

degradante que el anterior, porque las mentiras se alimentan de tu

propio dolor. :
Sonia Es dificil parar y mirarte, por eso vives huyendo. Estés huyendo tam-
bién de una justificacién hacia otra, sin romper y poner en cuestién R X . ST
la situacion. - - ols. lfr;mte el’proceso de derrocamiento del presidente Gonzalo Sdnchez de Lozada (qu
, A . tmarca fa crisis politica més notable del neoliberalismo en Bolivia en los ilti o
No hay una receta. Vos no puedes hacerlo por mi. Esta en vos, no hay el todos los movimientos “ef presidente es an hijo de p nosotres lletamentras

uta”, dos de nosotras Hevamos

“un .
a tela a contracorriente de las marchas, con este graffiti, expresamente creado para ambos:

cosas desde fuera, no es un proceso que puede hacer un otro por ti. !
- ¢l gobierno y los movimientos.

Hay acciones y situaciones que te ayudan a visibilizar. Yo venia en un
proceso asi y la muestra me puso una foto quefme ayudo a visualizar
lo poquito que me faltaba. _
La muestra ha sido en ese sentido una ¢osa muy clara. Porque cre¢
ese espacio donde te puedes parar y miar. Mirar las fotos como tu
espejo, mirar la cama que es fa de fos clientes. Mirar a la puta muerta
. diciendo “Aun muerta el cuerpo me sigue doliendo” y esa frase
. doliéndome a mi que estoy viva. ’

. A

Maria Recuerdo cuando i decias que en la esquina no puedes?pensar. Es
una situacién donde no tienes margen y, por eso, tomar distancia

. minimamente, tomar aunque sea una pequefia distancia, te permite
tener perspectiva respecto de tu misma situacién. Y eso es lo que los
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parésitos y los prostituye‘hfes frenan. No te dejan tampoco pensar, ni

menos aun tomar distancia. ‘ s
Pero, ;por qué parat la maquina de la mentira no es un proces‘g er
péutico que sana a la puta enferma o que salva a la puta perdida y es
un proceso de toma de la palabra politico?

Porque su punto de partida es la rebeldia. No es desde el lugar de la
victima o de la enferma que haces ese proceso, es desde el lugar de
fa mujer rebelde.

Entonces cambias de lugar, te pones en otra perspectiva de relaciona-

miento. ;Cémo es eso?

Me parece muy importante dejarte de mirar como victima ante tu fio-
lo, ante el prostituyente. Y cuando dejas de mirarte como victima se te
abre otro panorama. Es un proceso que te clarifica y que también

cambia tus relaciones. Esa es una primera interpelacién, de ahi pasas y

i i rte.
vas profundizando. Es todo un proceso, es un cimmar, es un move

E

Es un proceso de reinterpretacion que toca todo el cotidiano. Ei lugar
de reintrepretacion es en tu propia vida, detalle por detalle, como
jalando un ovillo. : . y

Ahi esté la capacidad de saber romper, de s?ber instalar el conflicto
en tu propia vida. . o

Esto es un problema comiin a todas !as mujeres en las mas diversas
tramas de opresién, porque hemos sido programadas deide\muy o
pequefias para evitar el conflicto, para no hacer 'rypt_uras.foh‘jps si :_
programadas para mantener la armonia y el equilibrio a cualquier co
to, précticamente ef no conflicto y la Iogu;a del no cpnfhcto, que es
una légica de silenciamiento, se ha adherido al sentido de ser mujer.
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Por eso nuestro graffiti:
‘Mujer aunque te digan loca por luchar
Ta mujer resiste, haz posible tus hermosas utopias.”

Cuando yo empecé con ese conflicto mio, lo primero que hice fue no
verme como victima. Eso te distancia y asi no te sientes parte de ese
conjunto de relaciones que te sujetan.

Esa distancia, por muy minima que sea, es un punto de apoyo muy
importante.

Sientes rabia hasta contra ti misma.

Verte y sentirte un objeto te produce una rebelién profunda.

Es un momento donde buscas entonces no sélo las palabras que
nombren ese proceso, sino ese nuevo lugar que ocupas.

Es un momento explosivo porque todos los lenguajes —e! del cuerpo,
el de la ropa, el de las palabras— son tuyos para reinaugurarlos desde
ti misma, desde este nuevo lugar, desde esta postura de rebeldia.

Es como inventarte a ti mismna.

Si que es reinvetarte a ti misma. 2
Es cuando hablo de apropiarte de tu cuerpo, de tu palabra, de tus
decisiones. Es un momento de soberania y claridad placenteros, lin
dos. Es eso lo que yo estoy viviendo. Es un momento muy vital.

Creo que otro de los componentes que hacen a este proceso de rup-
turas y que, desde ya, hacen posible este libro es porgue rompes -
también el sentido de gueto que construyen las putas, los maricones,
las lesbianas, las campesinas, las trabajadoras del hogar.

El sentido de gueto que es hacer de la organizacién el refugio “entre
iguales” pero también la frontera existencial de todo. El sentido del
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gueto no construye relaciones para la subversién o la rebeldia; cons-
truye relaciones para la sumisién, la dependencia y, sobre todo, rela-
ciones que se funcionalizan rdpidamente a la situacion de opresién y
de identidad de la cual nacen. .
Este nuevo lugar del que hablas creo que hace de tu discurso real-
mente un discurso por fuera del sistema de control que te sujetaba
como puta. :

Y eso hace de tu discurso un discurso vital y fecundo para cualguier
mujer: para la mujer maltratada, para la lesbiana, para la indigena.
Para cualquier mujer que quiera buscar un lugar desde la postura de
fa rebeldia.

Yo siento que puedo pararme en cualquier lugar a hablar: puedo
hablar desde el lugar de puta, desde el lugar de mujer pobre, de ami-
ga, de loca. Puedo elegir el lugar desde donde voy a hablar y cam-
biarlo y moverme. No estoy quieta ni sujeta, ni menos aun paralizada,
Me defino desde fa puta y por fuera de la puta también, desde la
maternidad y por fuera de ella también. ;
Me gustaria cerrar esta parte dedicandote estas palabras que son
de un textito mio, para subrayar que ubigamos este proceso como
un proceso politico, que no es un dejar una identidad para sujetar-
nos a otra, no es ir de un gueto pequefio a otro més grande o
menos incémodo. Postular un lugar de rebeldja no te permite con-
ciliar con ninguna forma de sujecién, por eso no concilias con nin-
ghn circuito identitario.
Este texto dice: 0k

No hay identidad que me haya ofrecido refugio ni acogi-
da, porque no hay identidad que me haya considerado en
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altima instancia pura y digna de pertenencia. Por eso
asumo dichosamente la perspectiva desde fuera.

Huyo fuera,

al afuera,

a la intemperie,

a la calle,

a la vulnerabilidad completo.

Me ubico por fuera de los mandatos y los cédigos de con-
vivencia y de obediencia.

Y opto por incomodar en todos Jos espacios.

Trascender la afirmacién de la identidad y reconocerme,
Impura, imperfecta, desarraigada, desvinculada, contra-
dictoria y compleja.

Puedo reconocerme ~no perteneciente— y romper la
mudez y el silencio hablando una lengua inédita.’

Puta.

Puta vieja, puta fea, puta loca, puta de mierda, puta asquerosa, puta

arrecha, puta sidosa, puta regalada, puta barata, puta de porquerfa; &'+

Nos duele, nos paraliza, nos lastima, nos humilla, nos descalifica com-

pletamen.te, nos avergtienza, nos intimida, nos enmudece, nos frena
nos agobia, nos trae recuerdos terrorificos, nos bloquea. Y
Y por eso entendemos que las comparieras rechacen esta palabré la
toquen con asco como quien agarra ropa sucia de sangre y olor a’
muerte y la toquen para esconderla debajo de la cama. Entendemos

;nE}:\(,t‘;a;to de un texto Ilamadg “Es preciosa mi sangre” dedicado a fa identidad lésbica y leido
Xico, en el contexto de jornadas universitarias sobre “disidencia sexual” organizadas por
nuestras hermanas Norma Mogrovejo y Francesca Gargallo.
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que la eviten, la censuren y cuando sale de nuestras bocas, la usen
para lastimar a otra, porque saben dénde le duele.

Por eso mismo, por todas esas sensacionies mezcladas de asco y humi-
lacién, al mismo tiempo, partimos del hecho de que para repensarnos
a nosotras mismas, para romper con la cadena de mentiras que nos
sostiene es una palabra imprescindible.

Es ademds imprescindible para todas las mujeres, las putas y las no-
putas. Porque se instala en nuestras vidas pronto y como parte de
nuestra identidad. Se instala antes de que lleguemos al mundo de la
prostitucion.

Por eso y desde el mundo de la prostitucién es imprescindible:
tocarla y quemarte una vez mas,

agarrarla fuerte y cortarte una vez mas,

apretarla contra el pecho y sentir su olor nauseabundo una vez mas,
ponerla en el espejo por encima de nuestras caras y gestos y saber
que tapa y desdibuja lo més lindo de nosotras.

Tenemos que tocarla para reinterpretarla y poderla devolver.

Para poder decir clarito y fuerte:
Ninguna mujer nace para puta.
Para poder escribir en las calles:
Para todos los sistemas de machos y fachgs la mujer es una puta,
mueran los sistemas vivan las putas. .

Necesitamos usarla, tomarla, y tocarla desde nosotras mismas para
poder usarla para despertar a todas quienes duermen con ella sofian-
do las pesadillas de abuso mas intolerables.

Para poder despertar entre nosotras hermandades y complicidades y
no odios. ' LI

Esta palabra est4 cargada de odio hacia las mujeres y desde las muje-
res y nuestros cuerpos, nos es por eso vital manejarla para movernos
de ese lugar de humillacién donde nos coloca.

#
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La mala palabra.

Los tf'arminos'que han venido desde los parésitos y desde los organis-
mo_s’mtemacmnales nos han servido para que ese proceso de dgarifi- I
cacion y de verdad que en Bolivia estdbamos iniciando A i
también, se corte. ! v en Argentne
Los gérmi-nos enlatados que han salido de una mezquina visién de "}
politicamente correcto” son: =
trabajadora sexual,

sexo-servidora,

prostituta,

dama de compaiiia,

etc.

Meﬁana pueden aparecer algunos otros més, eso no importa

Mas allé del término, esta la funcién politica que cumplen. Ma;quilian
la situacién y frenan el proceso de clarificacién. Son las mascaras acep-
tables que sirven para volver a usar a las compafieras una vez mas i
esta vez dentro sus programas de adormecimiento y confusién o!;'ti
¢Cual ha sido tu lucha en ese contexto? PomeR

e 1 ST A

He lut':hade contra esta imposicién de identidades que nos sujetaban
zita sﬁuacné;p. dégdonos a cambio falsos sentidos de dignidaci. Cuan~ /
me cuestionaban por el uso de fa: no mé
tapes la boca. No prelzendl’ que otr:; i)alc?i?éraasu;rzot;?: i nje?
- : . . poco acepté
que me prohibieran empezar a ejercer mi rebeldia por ahi. Pero
recuerdo c{)mo les irritaba que usara esa palabra. Llevaba al conflicto
en las reuniones, de inmediato. Es interesante recordar que cuando la
palabra puta viene desde fuera, bajas la cabeza y vives la humillacién; ‘
pero cuando yo queria sacarla de ahi y usarla para desencadenar un ’
proceso de cuestionamiento interno, nuestro, eso era inaceptable.




Maria
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Maria

Es admitido que otro_te vea y te nombre como puta desde fuera.

Es admitido que td yeas y nombres como puta a otra mujer para ree-
ditar lo.que el otro hizo sobre ella. ‘ o y
Pero est4 prohibido que la uses para explicar esa dinamica de domi
nacién, eso si las irrita.

. P : |
;Por qué crees tu que todos esos términos les gustgbandmz:s7que a
palabra puta a las compafieras y los aceptaban de inmediato?

Porque estos términos traen consigo una falsa digni‘dad y te crean un

mundo que sigue sosteniendo tus cadenas de mentiras, que ti misma

crees que no tiene que derrumbarse, por eso aceptas estos términos.

De alguna manera los consumes. '

La palabra puta es mas fuerte y duele mas profundamente.

Ante la palabra puta tienes que moverte. ‘

Cuando a vos te gritan desde fuera puta, eso te p’arahza‘ (‘Z%lando Vo3,

desde dentro de ti misma, te pronuncias puta, ahi la relac:gn es otra.
NP X . <

Ahi la dindmica que se desata es la del conflxcéo contigo misma y e

eso lo que yo queria generar como un proceso colectivo.

La (inica que no tiene su propia versién de puta es la puta misma. La
Iglesia tiene a Maria Magdalena, las culturas populares todas hacen de
la puta una figura arquetipica a partir de la cual se usa a \g puta para’
explicar todo tipo de deseos y pasiones deLyaron.mascuhno universal.
Los movimientos sociales también tienen su version de la guta como
la madre de todos los tiranos y malditos, porque por mie(s : boca
habla el opresor. ¥ .
La tinica que no tiene su propia puta es la puta, porque para.ser, fie
ne qué ser el reflejo del deseo del otro y eso no es gratificante para
ella misma.
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Por eso estoy convencida de que nuestra versién descolocaria todos

~ es0s juegos de poder en torno de nosotras y nuestros cuerpos. De
hecho la experiencia de la muestra es eso. Hemos puesto esta pala-

- bra en otro contexto y en otro juego de relaciones y eso ha desatado

. debates y cuestionamientos en todas las direcciones.
La toma de la palabra es un hécho politico.

~ El guidn oficial de la puta esta hecho y escrito por otros; por sus pro-
xenetas, por sus fiolos, por sus prostituyentes, por ¢l Estado y los
parésitos a la medida de sus intereses. Hacernos dentro de nuestras
organizaciones portavoces de ese guidn y repetirlo no sélo nos silen-
cia, sino que nos adormece y nos degrada.
Y ojo que todos los sujetos sociales estan también sujetados por un
guién oficial. En Bolivia escuchamos el guién oficial victimista del indi-
gena todos los dias, por citar un ejemplo.
La toma de la palabra es un acto politico que cambia las relaciones
de poder en las que ests y cambia la representacién de esos juegos
de poder. Recupera el poder de la palabra para nombrar las cosas
por ti misma. :
Romper con el guién oficial implica muchas rupturas de contenidos.
Rompes con el testimonio del dolor que vives o sufres. Te niegag.a™
repetirlo, a venderlo u ofrecerlo para gratificacién de intelectualés.

Rompes con la gratificacion de quien te humilla. =
Rompes con el lugar y el papel de la victima masoquista que prqrﬁete
no moverse nunca de ese lugar. .
Rompes con la pecadora arrepentida que confiesa y pide perdén.

Rompes con la infectada o en riesgo de estarlo que tiene que: velar
por la salud del “cliente”. '

Tomas la palabra y tomas el lugar de la rebeldia, como tii decias’
Este acto de palabra directa no prestada, es un hecho politico que no
se reduce a la toma de la palabra “puta”. Pasa por esa toma, pero
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Sonia

desencadena la fuerza expresiva y la construccién de muchos lengua-
jes y modos de mirarnos unas a las otras. Desencadena movimientos
que no podrén mis ser controlados ni previstos, porque se salen de
todo guidn oficial.

La toma de la palabra puta va al corazén mismo de la mentira y la
hipocresia, eso descifra el juego de poder sobre ti y te pone en un
estado de sensibilidad y de desnudez a ti también. Pero es un estado

creativo y vital que vale las alegrias, las rabias y los dolores que supone.

Es un acto de desobediencia imprescindible, inevitable y desencade-
nante de cambios.

Cuando tomo la palabra, ella es mia y no permito ser nombrada desde
afuera. Mi palabra recupera su fuerza y bloquea y neutraliza ese acto

cinico que pretende convertirme en un objeto sin ideas, voz, ni voluntad.

4
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Capitulo 4




o gan a personas pobres, desocupadas;

. e e e RN Coe
' i j ¥ torga
i iacutivo. Es la tarjeta perversamente c!orada que o
p dorad:::n“:o;f:krecho“. en la Cindad de Buenos Aires. Se. la ?ntre-
entre ellas, 2 nosotras las mujeres en estado de prost}tucnén. La
Onica respuesta a un pedidb de trabajo y capacitacién.

. Esta no es fa tarjeta
el Estado argentino a través del plan

* consegui después de siete meses, COMo
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Estado proxeneta.

Me gustaria que ti expliques cémo llegas a la definicién del “Estado
proxeneta”. En la muestra este concepto estaba expresado material-
mente con la gran torre de las cajas de alimentos que entrega el Esta-
do a través de los llamados planes sociales.

Asi como tii vives todo un proceso de reconocimiento de que el fiolo

_es sélo un fiolo, y ese proceso de reconocimiento implica mucha

reflexién, mucha madurez, mucho anélisis de donde y de cudl es el
lugar de la puta en la sociedad, haber llegado a la defiriicién del
“Estado proxeneta” es un salto muy importante, no sélo para las
mujeres en situacidn de prostitucion, sino para las mujeres en su con-
junto y para el propio pensamiento feminista.

El pensamiento feminista, por ejemplo, plantea que vivimos en un
Estado patriarcal. Es decir que el Estado ~de manera intrinseca e indi-
soluble— es patriarcal, y que no hay inclusién, ni perspectiva de equi-
dad que resuelva ése, su carcter, porque eso es parte su sentido.

El Estado patriarcal es una definicién que a mi me sirve mucho,
pero que es muy gorda, muy amplia y por momentos no sabes por
dénde agarrarla. Porque el Estado patriarcal quiere decir muchas
cosas al mismo tiempo. Entonces, para dejarlo claro, para explicarlo

desde muchos angulos, no sirve como concepto. En vez, el Estadg. *

proxeneta es como haberlo desnudado y haber planteado un anéli- -
sis més profundo y al mismo tiempo més concreto. A mi me gustay
ria que tl expliques cdmo has construido ese andlisis para llegar a”
esa definicién.

Si me pongo en el lugar de puta, como puta sélo he conocido al pro-
xeneta. Todo mi alrededor ha sido explotadores y parasitos. ;Qué.es* -
ser explotador? Es algo que vive de mi, de mi fuerza bruta, de lo que
yo puedo producir con mi cuerpo, con mi saber. Senti que el Estado
era eso. Cuando estaba exigiendo educacién y trabajo, el Estado me

5
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respondia con esa caja de alimentos' y forros para subalimentarme y
que yo no siguiera reflexionando. ,
Yo.dije: “Diablos, yo no pido esto”. ;Qué esta pasando ahi? ;Qué es

eso? Si yo estoy pidiendo una cosa, pero me dan otra que me sigue
sosteniendo en la prostitucién.

Me voy a atrever a ir interrumpiendo... _

Tii ves esa caja y dices: “Esta caja no es lo que quiero, yo tengo otros
objetivos, pero me dan esta caja”. Eso lo podrias haber calificado
como “No es lo que yo estoy pidiendo, me estas dando otra cosa”;
pero tii has ido mucho mas alld que eso. Porque probablemente
muchas chicas llegan a esa interpretacién y quisieran ademds de la
caja, mas cosas del Estado. Pero llegar a decir “Me dan esta caja por-
que el Estado es un Estado proxeneta” es ir mucho mas allé de decir
“No es sélo la caja lo que necesito”.

;Quién me sostenia a mi dentro de la prostitucién y en la esquina? El
proxeneta. De otra forma también la caja de alimentos sumada a
esos forros me seguian sosteniendo en este lugdr. Y te digo la caja
como una forma representativa de todos los famosos programas de
“inclusién social”, que son programas qye sostienen las cosas como
estan. Y eso es lo que te hace el proxeneta: te sostiene ahi, no te
deja crecer, no te suelta y, sobre todo, no te deja pensar. Yo senti
que el Estado me sigue sosteniendo ahi con sus programas.

;Con qué tipo de mecanismo? oA
R

1. La caja de alimentos es un programa de politica social del gobierno argentino cuyos:peneficia-

rios y beneficiarias son personas desocupadas. Se retiran una vez por mes, contienen 10 produc-

tos de la més baja calidad cuyo valor no llega a los 10 pesos argentinos (equivalentes a 3 déla-

res). Son cajas vistosas que jlevan impresa fa propaganda del gobierno.
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""Fe coloca en una situacion perversa... te da esa caja diciéndote que
te IQ mereces” y, ademds, de alguna manera, al mismo tiernpo te
hace pensar que te estd ayudando... Entonces tienes la sensacién de
estar frente a un Estado generoso y eres tii frente a ese Estado el ser
miserable. Te coloca en una situacién, ademas, de humillacién
Recuerdo 'cémo las comparieras se compraban una bolsa de m'ercado
y cuando iban a retirar la caja, la rompian para guardar los alimentos
en su bolsa de compras. Era una forma de no ir por las calles con esa
caja en Ips brazos, simplemente porque eso te da verglienza y lleva
adgmas impresa su propaganda que dice “Gobierno de la Ciudad
caja gratuita de alimentos”. ’
El proxeneta también actua asi, tiene la necesidad de humillarte por-
que esa humillacién garantiza tu sumisién. P

Tu fuerza de interpelacién, de rebeldia i
L ' y de cambio queda bl
aniquilada con ese doble discurso que confunde. k oqueada,

T‘el cofnfunde todo el tiempo. Y lo que me ayudé a llegar a esa refle-
xi6n fue la muestra. Porque con la muestra tuve que pararme a pen-
sar en el .t'spo de re!a<_:10n_que tenia el Estado con nosotras las muje?é'é‘bx'"
Fn sntt(?mpn de prostitucién, y con esa postura me coloqué ya en tn
ugar distinto, no de pedir permiso, si i :
. , sino de preguntarme '
yo al Estado. Pres ) mt?"rpe}@{

-iComo es que ustedes en Argentina se plantean la necesidad de

* poner esa j ;C6
p torre de cajas en la muestra? ;Cémo llegan a eso?

Sonia

Estado proxeneta.

Con bronca.

Las cajas, esa pila de cajas, eran la bronca. Era decir: “No queremos
esto, no queremos la caja de alimentos”. Y la forma de devolverle la

”
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vergiienza, mostrando en un espacio cultural qué tipo de alimentos
nos daban, esa porqueria.

Ahora, yo te digo una cosa: aca el Es.ta'do boliviano no les da cajas a .
las chicas ni de broma. El Estado boliviano es también un estado pro-
xeneta, porque este caracter que t dices de Estado proxeneta para
mi estd relacionado con el hecho de que el Estado es un Estado
iarcal, y el patriarcado es proxeneta. o
gz::)‘,a;ciau}lz mS]er boliviana ef\ si_tuacif)n d'e prosti‘tucnén viera que el
Estado argentino da esas cajas, diria: Qué r'narav‘tlla, ellas estan
mejor que nosotras, porque ellas reabe? cajas mlent'raf nos;otras i
estamos peleando porque nos den algo”. Ehn’gonces, icémo le explic
rias tii el caracter proxeneta del Estad'o boh\n_ano no Qandote cajas, ¥
por qué diablos el hecho de que te dé la)s cajas d'e alllmeljtos e7n
Argentina es proxenetismo también? ;Cémo explicarias tu esor

Hemos tenido muchas discusiones con las compafieras en Arge;‘ttma Maria
porque hay muchas que estan de acuerdo con ;05 progrzmas y las
cajas, por ejemplo. Ellas creen que es una for'n'?a de ayu at. s cue
Yo digo que tenemos que ser capaces de defmnr claramente odg ¢
esas cajas O €505 programas son: son mecanismos para crear depe

ia y control sobre nosotras. ’ o ‘
(éf\nl; ao:/ganizacic’m yo tuve este prob}grpa. La grgamzaa;)n quer{a]’ll?fsi.‘
cajas y no se hizo un proceso qe amghsns politico sg?rel 0 que ;g o
can para las mujeres. En un principio, la organizacion asquiier p "
que la crisis de 2001 fue tremenda, no h?baa dinero en efect g‘fjo po
tema del corralito, eso nos afectd también a la)s putas y f? sifuacion
era de emergencia total: hambre. Pero después, la organizacion vio e
que con las cajas venian las mujeres, y elntonces cambio la-c:;encxa de
la entrega de la mercaderia. Se comenzd a usar y hacer sentir que

Sonia
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estaban dando algo, a ejercer ese poder que da la limosna y mediante
la cual muchas organizaciones construyen su poder “politico”. Por un
lado, ganan poder porque ante el Estado una organizacion es mas
poderosa cuanto mas cajas reparte, es decir, cuantos més pobres
administra. Y por el otro, pierden su significado, el que les dio origen,
porque las mujeres ya no sabiari ni adénde venian, y tampoco les
importaba: solo querian la caja. Yo no me negaba a entregar las cajas,
pero queria dejar en claro qué cosa significaban y qué sentido politico
tienen para una mujer en situacién de prostitucion.

La caja es también una forma de taparte la boca. Es seguir haciendo...
;sabes qué?... les sigues haciendo la francesa’, como la llamamos en
el mundo de la prostitucién, al Estado argentino, a la Iglesia, a los
legisladores, al Presidente. Les estas haciendo la francesa por un fideo
de 50 centavos.

En Buenos Aires mucha gente recibe la caja, no solamente nosotras.
;Quiénes reciben la caja?

Todos, los pobres, los jubilados, la gente que necesita que les tapen

la boca con una caja porque si no les gritan “que se vayan todos”:. = 2"
A nosotras se nos anexa el forro. La caja y el forro. Entonces, ;quién -
nos prostituye? ;Quién nos sostiene en esta puta calle? ;Quién? .,
De gran proxeneta lo tenemos al Estado. Porque yo no le estoy 7
pidiendo una esquina, no le estoy diciendo “dejame ahi, yo me quiero
prostituir”. Al revés, .

No podés pedir afuera socorro porque son todos mierda, son todos
socios del proxeneta tuyo. Estés aislada, estds sola. Y el Estado hace =
también eso, te aisla con esa caja, que tiene lo minimo para que fio ~

2. Expresion que se usa en el mundo de la prostitucién al acto de chupar el pene.
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" vos le tienes que estar agradecida to

te mueras de hambre, y conese forro, y ahi te mantiene en esa vul- |
nerabilidad tremenda. Te mantiene muy vulnerab!e. Es todo un com
plot. ¥ las mujeres no se dan cuenta de eso. -

;Cémo ven las compafieras la caja?

Una ayuda del Estado por la que tenemos que decirle “gracias”.

Lo que pasa es que muchas pensabamos que las putas haciamos mal

todo, rio tenfamos derecho. Con la puta mar}oseada, esguplda. tocla|
esa cosa, te han cosificado tanto, que a alguien que te viene a da( algo,
do el tiempo, cuando en realidad
ése es un derecho. Tienes derecho a ser, a que te respeten como per-
sona. Y siento que el Estado hoy no nos reconoce como pe’rsone:js, I"IOS~
reconoce COMO una cosa, nos reconoce oMo algo que esta pro u;:xen
do dinero y que damos de comer a mucho§. Es asqueroso este tralo.
Por eso digo que es proxeneta. Porque asi es que te trataha VoS €
proxeneta: sos una cosa. “Abrf las piernas, haceme esto, ace}:nz .
aquello, veni." Eso hace el Estadp en nosotras. Y é?’ no estoy al :a
do de puta, estoy hablando de ciudadana pobre. St yo tuviera plata,
estarfa negociando de otra manera con el Estado.

Sin embargo, vuelvo a la pregunta: icomo te expli;as th el Estlad.o'
proxeneta a una puta boliviana que no rfecnbe la caja, que esta pidien-
do por favor esa caja? A una puta que piensa gue el Estado argentino

es mejor que el boliviano. 0 \

Ya me humilla el tipo que me paga un misera!b|e peso cuando eﬁtro al
hotel. ;Por qué tengo que seguir snendg humi!iada de esa manfr;a;,
con una caja, como diciendo “Vos no sirves ni para ganar.tg esEo ? ,
Una vez invitaron a la organizacién a un congreso sobre sida. Era un
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de las expositoras, delante de un salén lleno de profesionales, funcio-
narios, miembros de ONG y ese tipo de gente que va a esos congre-
sos. Como la puta siempre es la que habla tltimo, tuve que escuchar
lo que decia cada uno de los integrantes de la mesa. Mientras, pensa-
ba qué pretendia esa gente que yo dijera y veia a mis compafieras
sentadas en la tiltima fila, casi escohdidas. Cuando me llegd el turno,
dije quién- era, a qué organizacién pertenecia y fui cruda; les tiré un
manojo de forros en la cara a los funcionarios que estaban sentados.
en la primera fila y les grité: "Quédense con sus forros y devuélvan-
nos nuestros cuerpos”. Porque yo siento que nos han expropiado
nuestros cuerpos. Pero gritar algo asi en semejante lugar es algo que
podés hacer luego de un proceso. El reconocerte persona, el empezar
a mirarte hacia adentro, ver ese cambio, te permite ver todo tu alre-
dedor, quién es quién. Pero tienes que encontrarte vos primero.

Lo que yo recojo de esta definicion tan rica que lanzas, Sonia, son dos
vertientes importantes de andlisis. ’

El caracter masculino del Estade: ya no solamente relacionado con'su
patrén patriarcal que viene de padre, sino con su patrén proxeneta
que viene de explotador y mutilador de! cuerpo de las mujeres. El
decir “Estado proxeneta” nos aclara el lugar de objetos sexuales de
intercarmnbio que ocupamos las mujeres en todas las sociedades y cu
turas del mundo. Nos aclara también la negacién de nuestra condi-
cién de sujetos. Por eso las. mujeres, en un Estado patriarcal que es
un Estado proxeneta, actuamos y existimos por fuera de la historia y,
de la politica. Y eso no se resuelve con ninglin concepto de inclusién,
ni politica de derechos, porque instala una critica mas profunda e” .
irreconciliable con el Estado, sea éste del norte o del sur, sea socialis=
ta o capitalista. Por eso el universo de la prostitucién es un pendiente
de todos los sistemas politicos, de todas las ideologias y de todas las
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culturas del mundo, de norte a sur y de este a oeste. El “Estado pro-
xeneta” es definitivamente uria manera de jerarquizar las relaciones
“sotidles en una determinada sociedad. Es una mirada que sale desde
el mundo de la prostitucion, pero que nos sirve para comprender las
relaciones sociales en todos los dmbitos y actores. :
Al mismo tiempo, pienso que Estado proxeneta es un concepto Gtil y
clarificador para todos los movimientos sociales, para todas las mujeres
y no sélo para las mujeres en situacién de prostitucién, Por ejermplo,
aca en Bolivia, los movimientos de campesinos, de desocupados, o de
lo que fuere han entrado en esa relacidn de dependencia que tii descri-
bes. En esa relacién de pedir concesiones al Estado y de pedir que el
Estado te reconozca. Y sin ese pequefio patio, sin esa pequeria jaula
donde te mueves jugando a pedir concesiones —y el Estado jugando a
dértelas o quitartelas— no tienes otra politica, ni otro espacio, ni otro
interlocutor, ni donde moverte. Es como si més allé del Estado no
hubiera politica, ni suefio de transformacién, ni objetivo, ni horizonte.
Es como si la relacién con el Estado se comiera todo o fuera todo.
Otro elemento importante de las caracteristicas de este Estado proxe-
neta es el tipo de relacién que te propone enfo micro, en lo peque-
fio. Es la relacion burocrética que tiene como caracteristica; la incapa-
cidad que tiene como aparato de resojver los problemas. No tiene
capacidad directa, por eso te utiliza como parte del mecanismo de

resolucién. En ese punto y en esa relacién, ademds de burocratico, se.

caracteriza definitivamente por establecer pna relacién humillante
protagonizada por algtin funcionario o funcionaria mediocre que halla
en el pequefio espacio que ocupa el terreno ideal para ejékcer, reite-
rar y subrayar ese espacio de “poder” en el que respecto'dé i se
coloca. Ese funcionario o funcionaria y sus mecarismos de posterga-
cién, humillacién, arbitrariedad, impunidad y corrupcion son el rostro
del Estado frente a vos puta, a vos desempleado, a vos viejo, a vos
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viefa, a vos vende

£-ome : » entonces, g imi

proxeneta? ;Cémo deberi, 70 tnog,m‘entos o
tamos hacer? ;Comg haces pa
ra que

tus necesid
ades, tus carenci
A ) encias, tus emer i
€Xpropiadas y sean €50, sean tuyas? ¥ Bencias, tampoco te sean

esta cosa repulsiva del u i
c s0. Por ;
favor... ;0o o pedit por e ¢jemplo, eso de pedir por favor, por

Habia que pedir por favor em
muchas mujeres accedian asi
Rogando, nos daban diez, doce

puestos cuando en realidad hab.a'.a
una negociacién tremenda, por fa

prendimientos Productivos, por.

a un subsidio durante sejs v"nesecs‘ue

. ;Qf:é diablos haciamos con d;)ce

mas de cincuenta anotadas! Fray ‘

vor, por favor, por favor, y humillar-
S esto, somos aquelg, -

20 queremos ser més esto. "
Mpezamos a decir: esto g




Maria

Sonia

Maria

. s 2
" recién deciamos: “Mira, aca tenes forros, ;sabés colocarlos? Se hace

que organi e habia ¢ izarse si o si. Y cuando
mos que Organizarnos. Que habia que organizar ;

sélo nos quedaban diez minutos —eran charlas de dos, tres horas—

asiy asi . ‘ .
Tuvimos que armar esa estrategia. Y creo que hoy para trabajar con
este Estado tenemos que seguir armando mas estrategas.

ia j roxeneta?
iCuél es la estrategia para trabajar con este Estado p

Primero, mantenerte muy firme en fo que quieres. Porque el Estat;:ios
proxeneta, asi como te acaricia con programas de ’todos los r‘xorz res
bellos que ellos se ponen, al mismo tiempo te estd adormeciendo y
confundiendo. o

Saber qué es lo que quieres es fundamental. Saber hacia donde vas,
estar muy fuerte vos con lo que quieres.

La estrategia de las cajas es una estrategia bien polderosa para cc:(\)-c .
fundir a los movimientos y a las companeras. A i lo que me pr

€so.
E:\ ;Solivia, por ejemplo, intenté lo siguiente: ?‘. ,Estado'tlels cEc;t:(r;t;z Sa
las compafieras una cuota por hacerigs !a_. revision gen‘:d a(.i s
nuestro objetivo fue que ese”cobro signifique la §eglur1taa sockl
gral para ellas y sus hijas e hijos. Porque e’rajequt\éa ten ecees és:ifue .
pagaba cualquier trabajador con salgno minimo. En onpem a fue
propuesta de Mujeres Creandq hacia las compafieras. re e e
mismo momento se vino el quiebre con todos estos para; 03 ﬁgs e
nos metieron a la organizacion. Y entonces_todos estos‘p a!s:ﬂ d \,,i“
ron: “No, ése es un objetivo equivocado. Pidamos por a rms b?é )
sién, atencién gratuita”. Y entonces todo el movimiento se sua 02!
carro de la atencién gratuita porque sonaba mejor, porque er
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facil. Pero confundia mucho mas.

‘Al mismo tiempo el Ministerio negoci6 répidamente con quienes
pedian la atencién gratuita justo para tapar la otra propuesta, que
ademas incluia la necesidad de trasladar la atencién de las comparie-
ras de un centro que es sélo para ellas y las mascotas, a los centros
de atencién de salud para toda la poblacién. Esta otra demanda
inclufa otro concepto fundamental: que sea de cuerpo entero y no
solo de vagina. Nos rebelamos ante el aislamiento carcelario y. policia-
co que se hace sobre nuestros cuerpos.

No pudimos convertir estas dos posiciones en una estrategia colectiva
porque los parésitos, asesoras de oenegés y demds presionaron a la
conquista facil e inmediata.

Entonces me imagino que en tu caso mantenerte ta firme y clara, tu
no recibes la caja, puede ser un acto testimonial, pero, como estrate-
gia colectiva para con un Estado proxeneta, ;qué hacemos?

Lo primero que tenés que tener claro es que con el Estado proxeneta
nada es gratis. Lo gratuito te sale muy caro. A nosotras, por ejemplo,
nos hicieron trabajar durante afios para mejorar la atencion delas
putas en el hospital publico. Les dimos charlas a los médicos y enfef',
meras, talleres a los directores y asistentes sociales, hablamos con las
mujeres para vayan y digan la verdad. Horas y horas invertidas con el
supuesto fin de obtener mejor y gratuita salud. Te lo hago simple y. ~
sélo te cuento el final. Hoy la ginecdloga que esté a cargo del servicio
médico de las putas anda con la llave del mueble donde guarda las.
historias clinicas en el bolsillo. ;Por qué? Porque es una mujer honesta
y se niega a entregar la informacién que sus pacientes le dieron én
forma confidencial para que otros hagan con ella vaya a saber qué.”
Hoy dia, también, anda por ahi un grupo de canadienses —eso es lo
dnico que sabemos— que recolecta informacién sobre las putas que se
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atiem':{e’n' ahi. Supongo gue seran de un laboratorio: Por otro 'l';.C:.o' ‘
cuando una compafiera de 65 afios se interno aili con sida y siilis, 1as

" enfermeras la dejaron tirada, sin cambiarla y mojada, durante toda la

noche. Su hijo y. yo tuvimos que gritar para que fuera'r‘; a aseafs!a(\).s
Entonces, ;para qué sirvieron la}s hpras_}/ i:gras mvelm das en «:awito‘
talleres que llamaban de “concientizacion"? Eso es lo Unico g :

iempo. El resto lo pagas caro. ' ‘
?n’:fncgs, para contes‘t)ar tu pregunta, pienso,que c?\ectw‘ame::gs\zer
tnico que podés hacer es poner en claro qué queres. (?ule ql:1 ) \
qué querés construir. Y eso te lleva todo, el ’Elempo, toda la e ¢ g 5
Se te va la vida. Y sin garantias. No sabés cémo va a resultar. 'ene‘
que tener en claro, entonces, Queé todo el tiempo que le dedicas a la
relacién con el Estado proxeneta se lo sacés a esto.

Explicanos qué es esta caja de_sde el punto de vista poli't!co‘ th:;ci;tt;e
esta caja puede ser-en Argentina, en E}ohvta esla atenqo;\ gt e
porque te revisen la vagina, en los paises del norte las estra :ag =
otras pero tienen como base el concepto dg Estago ‘pioxene , py
que es un concepto ordenador de las relaciones sociales €n una

sociedad patriarcal.
Es dependencia Y humillacién.
Es instrumento para adormecerte.

Es controlarte y “ayudarte” al mlismo tieg‘n;;o,}gonvirtiéndote en un ser
“mi " sin voz, ni lugar en la sociedad.

gg?;\rtib:;l; 223 caj‘a? Emgpezamos a sacar cuentas de Cl{é'nta;;g‘edfa
caja. Esa caja hoy en Argentina no Iklaga a dleZ’peSOS, ¥ tu_eheD ’s‘
diez kilos. La calidad de la mercaderia es la mas espantosa. Degia:
-nos merecemos esto? ;No somos capaces de generarnos este s;lsten-
(t'o sin humillarnos? Pero eso era para preguntarnos: ;que somos:
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Jqueremos seguir asi? .
El tema es que ahi estuvieron interfiriendo mucho los parasitos que

tienen como tnico papel confundir y no permitir que una reflexione y
llegue al fondo del sentido de las cosas.

Lo que yo veo es que pareceria que no queda ningtin otro camino
que no sea el de entrar en una relacién de clientelismo y humillacién
con el Estado, Pareceria que no hay otra forma de relacionarse con el
Estado y que esa relacidn se convierte en un destino inevitable para
todas las organizaciones sociales. Un destino en el cual las més de las
veces quedan paralizadas y estancadas y son muy pocas y en muy
pocas situaciones histdricas en que ese destino queda superado o se
abren caminos de dignidad, autonomia politica, etc.

Lo que veo es que estédbamos en una situacién de mucha vulnerabili-
dad y, en ese momento tan dificil, teniamos que tocarle la puerta al
Estado. Después de la experiencia, la conclusién que saco es: “Bueno,
exijamos”. Al Estado no hay que pedirle, hay que exigirle. Pero para
exigir tenés que superar el miedo a perder. También vi que en el
momento de tomar coraje todos los pardsitos empezaron a trabajag ~
muy bien, activando esos miedos. Habia que decir: “Vos nos das esto,
pero nosotras queremos mas”. Habia que decir: “Sepan que nosotfa:
estamos sabiendo nuestros derechos, que no vamos a ciegas. Y'que’
sabemos que es verso que nos estan dando, que nos estan regalando.
Hoy lo estoy recibiendo porque hoy tengo hambre, pero no te creo.el
verso. Voy por mas”. El tema es ir por mas. Pero para poder hablar

asf hay que bajar la vulnerabilidad de cada mujer, trabajar sus propios -
miedos, sacarse los parasitos de encima y vencer esos miedos colecti-
vos & perder esa poguita cosa que te dan.

Pero para no trancarnos con la caja, que es sélo una forma represen-
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tativa de muchas més, me gustaria hablar también de 1a tarjeta para
ver cémo va sofisticandose el mecanismo. Lo importante para mi es
entender el mecanismo que hay detras. :
Con la tarjeta que te dan con el plan llamado “Con todo derecho” es
igual a una tarjeta de crédito: dorada, con banda magnética, nime-
ros, igualita. Con ella puedes ahora supuestamente elegir lo que te
dan de comer, puedes elegir qué leche le vas a dar a tomar a tu hijo.
Pero seguis dependiendo del Estado, no sos libre.
Hoy vos vas con esa tarjeta a los mercados que trabajan con el Esta-
do. Los mercados que se adhieren a ese programa estan haciendo su
gran negocio, ;no? Pero vas con esa tarjeta dorada y sos como otra
persona. ;Cuéndo se te termina el crédito de la tarjeta? Cuando se le
ocurre al Estado. El crédito te lo da el Estado, no el comercio. Enton-
ces, sigues dependiendo. Ese es el Estado proxeneta. El proxeneta no
te larga. No te larga hasta que te mueres. O te mueres vos o muere -
él. Pero no te larga. Y el Estado no te larga. Sigues dependiendo. Te
sacé la caja, te da la tarjetita dorada. Que hasta te da una sensacién
de oro, porque es una imitacién no casual de las tarjetas de crédito,
asi que ademds te mete su modelo de vida con la t#vjeta.
Para mi el cambio de la caja a la tarjeta es una respuesta desde el

Estado al proceso de darte cuenta de que con la caja la humillacidn se .

te habfa hecho consciente. Cuando ti te das cuenta, cambia el meca-
nismo a una forma maés perversa, pero.no menos humillante. Porque
ademés, para obtener ese “beneficio” la cantidatl de papeles y buro-
cracia y, sobre todo, la informacién que vos aportas no es otra cosa
que un control detallado de tu vida, igual que el proxeneta que %be
cudnto ganas por minuto. LI

%,

Otra cosa que me parece importante de la relacion con el Estado es la
ilusién que te da de que cualquier concesién es un avance, cuando,
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.éCémo trabajan ustedes eso?

en realidad, est :

quista muchas :esczzfcesmnes que te hacen —que parecieran una

Entonces, ;cé son atarte a una relacién de dependenc; o
.= ¢COMo trabajar eso? ;Y cgmo trabaj pendencia.

movimiento, no personal, sing i:omo rabajar una capacidad como

¢C6mo trabajar es, capacidad de no“’dmf)v'm'e"to- como colectivo?-

€sa concesion? ;Cémo se h ace? ejarte

vos j ituacié
de mujeres en Situacién de prostitucion

o

Eso también sucede Y por eso este quj |

cede. e quiebre, ! 1

:)lgn\_alog); :t ;;ga;ter;', Ap/)'grgue haciendo esqo siento :zgch;ct: ,f:as Wil

! inisterio de Salud. oo de

'S; el E’stad'o Me esta explotando a mj

Y que quiero? Quiero saber. Porque ’c
No quiero ni bordar nj tejer.

YO Voy a ir a exigir “quiero esto”. .
T€0 que ahi esté Ia diferencia, ‘.
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Basta, exijamos mas.
El tema es cdmo haces para moverte por fuera.de ese circulo. Cuan-
do-salis de esa logica te das cuenia de lo que realmente necesitds, tus

‘prioridades. Al Estado proxeneta, a los gritos le sacds un microem-

prendimiento. de costura y vos lo que necesités es leer; No sabes leer.
La mayoria de las prostitutas no tenemos la cultura de la lectura y
otras directamente no saben leer... son analfabetas. La mayoria no tie-
ne escuela primaria. Una tiene que leer en voz alta, que escuchen las
otras. Porque aprender a leer en todos estos sentidos, significa poder
escuchar otras cosas, salir de esa jaula a mundos y contenidos que

~ estaban prohibidos para nosotras. Eso es una prioridad.
" Me decis que por decir esto te quedds sola y es cierto, pero hasta

cierto punto. Porque estds marcando algo importante: que no te pue-
den obligar a hacer lo que no querés hacer. Pareciera que solo podés
estar acompaiiada en organizaciones sumisas, obedientes, disciplina-
das. Pero son momentos. Porque también te vas encontrando con
otra gente, e incluso con tus mismas compaiieras, que estan en el
mismo proceso o viendo cémo dar el salto que vos diste. Porque
finalmente se preguntan: jquién estd peor? ;La queTse quedé callada
o la que rompid? A mi las mujeres que estén paradas en la calle me
miran y me saludan con carifio y alegria.

No solamente es el tema del conocimiento. Entiendo que td digas “el
forro me prostituye mucho més, me hunde mucho més en lo que
estoy, y me convierte en una cosa barata”. Estoy de acuerdo. Me sos-
tiene ahi, que es fo mas claro. Pero una cantidad impresionante\gran-
de de intelectuales super leidos intentan direccionar a los mdvimten-
tos a que acepten ese patio, esa jaula. ] %
Entonces, la lucidez que t0 tienes respecto del Estado proxeneta y

que la minima concesion sélo es una ilusién y no es un avance, asi
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€omo no i
1 es fruto de la lectura, es una lucidez fruto de otra cosa. Es

una claridad fruto d
€ otra cosa. La lect .
: - ur:
garantizar que eso sea 2o/ a y el conocimiento no van a

angm, hermana, para decir Hoy “puta”
mentir. Primero me dejé de mentir yo pa’
Primero me provoqué yo.

H_ay que dejar de mentirse.

prostituta” me dejé de
ra después a vos provocarte,

Cuando vos dej i v
; ' Jaste de mentirte, y deias tambid
ahi empiezas a ver todo con clam'c}i,ad.j abién de apar a s erres

¢Como identificas la fiolada de! Estado?

para sostenerte, colocarte y tenerte ahi en el
[s; ;ﬁrgoea;;nde tu cipaciodad de producir y de pensar,
A tocada(; ig n3moi :"grado juran a lfx' l?andera en la escuela. Ahora
tante pore o o o Yo, Axel, y querfa Ir ese dia porque era impor-
et c(;rbata n"rpoco l’e gustan las fiestas patrias, pero se tenfa °
ol ek mooroat y! € gusto esa idea de hacer cosas de grandes. En
el u. a leer las palabras del juramento, Serd la prime

que presto atencién al discurso que les hacen para la jug de lraa




o " Yo lo veia a mi hijo, y no le podia decir “no”, . es proxeneta y patriarcal y por lo tanto no lo interpelo”, que es el sitio
justicia su tergpresa t-o dos sus amigos, pero me dio mucha bronca. Ver ‘ . estéril y hasta cémodo en el que muchos movimientos anarquistas
orgue estaba con ' . e » . han caido.
: ?hi'o de 9 afios, con la.mano en alto, gritando “Si, prometo... 8 H - teroelar el poder estatal bl do i
a mi nijo d€ 3 de chiquitos nos ensefian que tenemos que ser : ay que interpelar el poder estatal, y eso es posible cuando tienes un
- Entré en panico. Desde chiq nia decir piblicamente “Si, prometo " : - espacio en tg qugda_d que no te lo ha otorgado la myada del Estado
tan sumisos, y en una Egremol lado de mi hijo que yo & que no estan : . sino tu propia iniciativa poht:c_a. y desde alli tu capacidad como movi-
hacer esto”. Y habia n’m:tos al fa la escuela a comer; que 1o van a % I miento de construir una relacién con la sociedad mas alld del Estado.
comiegdo todos los dlaﬁ; tq:cfa:iaanlgs obligan a decir *s! prom eto”. Eso . : Yc; quisiera entrar al tema de la forma como el Estado proxeneta se
ender, van a comer. X : : . relaciona con nuestros cuerpos.
o folo. Si, te voy a entregar mi vida. Vos ya tienes que prometer e En Bolivia, en primer lugar se protege la salud del “cliente" exclusi
es fiolo. Si, h También es proxenetismo, porque vos le . , en primer lugar se protege la salud del “cliente” exclusi-
fidelidad a los 9 afos. Eso tambien €s p - . vamente. Segundo, se utiliza la salud y el cuerpo como un instru-
tenés que ser fiel al fiolo. , . mento policiaco de control y extorsidn de la mujer en situacién de
' di e la muestra fue un ejemplo concreto de estrategia de : prostxtuc:on, (t)torg:ndole ';‘“ carnet Q'i‘e va con fOtOl. quT d;be reno-
Maria Yo digo qu 3 xeneta, porque fue una manera de colocar- . var anualmente y hacer sellar semanal mente, por el cual ademas
" lucha frente al Estado P;‘:) T tado, con un discurso Propio y 1o ; - debe pagar. Se utiliza la salud, también, como un mecanismo de
nos en un lugar propio pl'ticas m 4 alla de la relacién con el Esta= . sefialamiento y aislamiento porque estas cumpas son atendidas en
como portavoces de 'su:I pol ) soZiedad en el medio de la cual nos 2 . centros especiales donde se vacuna también a los animales y que '
do, estableciendo que hay un : . son, por lo general, centros de mala muerte donde muchas veces
podemos ;o!o;zréié ara o quedamos como Muijéfes Creando parali- N TR no h.laly ni ;!n t.)fmo de uso pu?hco. Estos centros son como vitrinas
Esta mfmna tlval : mominto on que las comparieras en situacion de pros- . quel a:) pcl> :cxor'l usa para senalaa co? el dedo(.1 Lclx mas grave y que :
z‘ada‘s' rente a tabamos trabajando geciden ir por la via de la E e.n’g oba io e:_ma§,es que se lmutl a el cuerpo de fa mujer en smfa‘—' En
titucién con las que esta ,a S la coB. . . ) cién de prostitucion convirtiéndola en vagina. Puesto que la revision 7
atencion gratuita y acliaeTni‘se:tﬂrga;saiiz :omo .una estrategia de lucha. . es de cinco minutos y es exclusivamente vaginal, si tiene un proble- .
i ue X ifi
Por eso qhgo )t': quieres quedar atrapada y parah;ada en el juego con- - }r:aa, de ;morjes:1 ;?u’\l,‘rpqntes o l:; qg:e‘ sdea, lnopcufentta. T:)do eslto se ;
Porg’ue T | Estado proxeneta tienes que construir o inventar ; ace a traves del Ministerio ae salud y 1a Fretectura’, con la compli--
cesson-demanda .d:a StaTooqge sea capaz de envolver y de trascender . ' cidad lde las f/}lpa{\dtas. Es decir, son politicas institucionalizadas,
un escenario social propt Y . estatales y oficiales. -
. . “ " 1A 0. . . L, o
el espacio que te da" la relacién CO"S‘Z]‘ Eitaa(: tacil de decir “el Esiado . En este marco, no cabe el discurso de derechos sin poner en cuestién
Como estrategia de lucha tampoco € & estos conceptos de mutilacién del cuerpo de las mujeres y de conver-
. tir el cuerpo de las mujeres en objetos al servicio de los intereses y
3. cos: Central Obrera Boliviana.
~ Estado proxeneta. 93
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necesidades del “prostituyente”, que es un ser sin rostro y que englo-
ba el universal masculino:-Lo que el Estado proxeneta nos dice es que
la puta estd al servicio de "los hombres” de una sociedad y por fo tan-
to se trata de cuidar la salud de ellos, y ésa es la funcién que el Esta-
do cumple. El Estado proxeneta nos dice también que las mujeres
somos objetos de uso y de desecho, porque a las mujeres en situa-

* ¢ién de prostitucidn que se contagian del Vit lo que hace es dese-

charlas sin otorgarles més el carnet de sanidad, y punto. Somos un

objeto de uso y de desecho.
Por eso es que una mujer en situacién de prostitucion lo primero que

necesita es recuperar su cuerpo entero, tal como dices tu y creo que

* todas las mujeres en un Estado proxeneta y patriarcal hemos sido

expropiadas de nuestro. cuerpoy nuestro placer y necesitamos recu-
perarlo. Para nosotras no hay politica posible desde las mujeres sin
que pase por esta recuperacién. Por eso la puta nos aporta desde su
lugar una visién que nos clarifica y enriquece.

En Argentina son mas sutiles. Dan a la organizacion profilacticos para
que vos te cuides, pero el Estado. esta usando tu uerpo para cuidar

la salud del prostituyente igual que en Bolivia. “Muy generosos.”
Todas las campafias del Estado estan focalizadas en la puta, no en el
prostituyente. Se le aturde tanto, se le mete tanta informacion a la
puta que es increible. No al prostituyente.. <

Se te aturde tanto que el forro se convierte en e} tinico tema y mas alla,
casi en el sinénimo de tu identidad. {Lo que al Estado le interesa es que
" una mujer se prostituya usando el forro! Y ésa es su politica de dalud.
Nosotras, en un momento, queriamos hacer un folleto dirigitlo a&los
hombres. Dijimos basta, vayamos hacia aquel que se cree inmurne,
super poderoso. Fuimos, tocamos la puerta al Estado y de nuevo dije-

ron “no”, pero no te dicen “no” en la cara. “Bueno, por ahora no tene-
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mos tiempo, més adelante. Te vamos a dar una entrevista”, y en el
momento de fa entrevista, “No, hoy no se puede”. Hasta ei Sx’a deh
no puede. N’unca pudimos hacer un folleto directamente dirigido a lgz
hombres, y ésa era otra forma de protegerlos. Surgié incluso la pre-
gunta: ;a quu'én se lo vamos a dar? El tema era ése: a quién se Ig
damos. ;Y cémo vas a encararlo? Porque si viene el prostituyente y se
lo damos, ah, éste no va a venir nunca mas. No lo va a llevar tamyoco
no lo va a leer. Todas esas cosas, esos miedos, surgieron con estapidea'
Esa sola pregunta era una forma de proteger a ese masculino univer-.
sa! que o puede ser interpelado, ni puesto en cuestién, porque ten-
drlémos que ponerio como vulnerable y como consumicior dg ti
tucidn y es eso lo que no se quiere tocar. P

;Quién pla ; izacid
Q planteaba esas preguntas? ;La organizacién o el Estado?

El Est§do nos dijo: “Bueno, vengan dentro de un mes, ahora no tene-
mos tzempo . Nos preguntaban: “;A quién va dirigido?” Le contesta-
mos: A t.odgs los hombres, si todos en algiin momento van a consu~/
mir prostitucién, son potenciales prostituyentes”. No pudimos hacer-
Iol. Pero en ;ambjo si el Estado se toma todo el trabajo, gasta mucha "
fr aa;z 'Z ;ocaluza siempre en la m.L!jer. Siempre hasta convertirte en su
tab u; diggzgztmta de prevencién y luego convertirte en portadora . %
Por ejemplo, desde las instituciones te bajan muy fuertemente el dis-
curso de que sos una trabajadora sexual y como trabajadora sexual t
instrumento de trabajo es el forro. Ahi el Estado proxeneta estd op -u
‘rando varios mecanismos al mismo tiempo, porque encima te da Ft):
instrumento de trabajo gratuitamente y te protege !a salud, cuando en
realidad esté protegiendo al varén, al masculino, y esta legitimando I
derecho de prostituir bajo el disfraz de trabajo. )
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“Sobre “el cliente” no hay ninguna forma de control. En Argentina me

imagino que tampoco, porque el control sobre el cliente ni se les
pasaria por la mente, el cliente no debe tener rostro, no lo puedes

poner en evidencia.

Primero una cosa: la puta no tiene cliente. Tiene prostituyente. Tiene
torturador. Pero clientes, no. Esta es otra palabra que se te pega con
el discurso de la prostitucién como trabajo: la puta es trabajadora, el
fiolo empresario y el prostituyente, cliente.

En Argentina, todas {as politicas giran en torno de un concepto; la
“puta” debe ser controlada, registrada y ademés utilizada como fuen-
te de informacidn y como portadora del discurso del Estado.

Por eso nos dan 7.000 forros por mes, “para cuidarnos nosotras”.

Siete mil forros por mes.

Por organizacion. Coordinacién Sida, que es como Hlaman a un pro-
grama del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, se ocupa de eso.
Cuando sales a la calle puedes darles de 10 a™s forros a cada mujer,
como maximo, Porque como hoy no.hay este consumo de forros, te
controlaban que no le dieras mas a cada mujer porque, dicen, si no
lo usan para prostituirse los pueden vender. También te reparten
cuadernillos, muy focalizados, para hacerte creer que sos importan-
te. Y no es asi. Vuelvo al concepto de fuegte de informacién que te
decia antes.

Hoy ya no basta sélo con el estudio de la vagina. Van mas %dentro
nuestro. Paralelamente a este mecanismo, en la relaciér debEstado
_con el cuerpo de las mujeres y con el cuerpo de las putas, hay un
mecanismo de una penetracion mayor que la vagina.

Y es un mecanismo que yo lo siento més peligroso.
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glaro: Lo de la vagina ti lo puedes identificar,
e;ré ﬁ;:;ng:)}uen Bolivia, mal que mal, las chicas lo han identificado y
€80 perverso con eso. Porque estén e j on
f jue 1 eso. N un juego con
Estado de “te importa tanto mi vagina, entonces negocie!}‘nosg desdee,

mi vagina todo". Las chicas h
. do”. an entrado en eso en Bolivi
vagina negocian todo. ! ol y desde I

¢Cudl es el otro nivel que td intuyes?

Ti i 4
Poernzs que mirar més profundamente. Necesitan mas dominacién
th € €mplezan a ver tus deseos, no me refiero a los deseos de la.
puta, sino a los deseos del cliente reflejados en la puta y es
aniquilamiento. yesees
Po i : j
" F:ec;::i) !Zdo, si hoy estén trabajando en una barrera para el sida, un
ctda, ;con quién lo van a practicar? '
_ car? Con la puta que es qui
‘ . uien
t:etrte més rgtaccones sexuales. Pero ;qué estan trabajanc?o ahi? ;3!0
f\; an trabajando la barrera del sida solamente.
tm;';\:a );a g? Argentina te estan aislando, estén haciendo guetos sani-
;.f si olijacen &s porque de ahi sacan toda la informacisn yes -
una informacion controlada y verificada, :

Es como haber armad i ‘
0 un laboratorio ¢ it
del Extade prapanmas on la puta. Es el Iaboratong,
s
(\;aan :tr:ng fdomingcién absoluta, de los deseos, de los miedos Toda
intormacién, que en otros tipos de muj
. : ujeres n :
registrar, la obtienen desde [a puta. : o Pued_en “
SsntéLZ l;:t;’ i;c; un afio sei inauguré un centro que "generosameﬁée" o
Oras para la atencidn gratuita uni -
ellos laman trabajadoras oy pee
sexuales. En este centro hay psiqui i
: . Y psiquiatras, psicd-
logos y de todo. Mientras mas aislada estds, mds efectivo es el conﬁrol
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;Ninguna de esas politicas tiene que ver con salir de la prostitucion?
No. Es sostenerte y ademas sacarte mas informacién.

Me gustaria poder hacer nuevamente una sintesis de las caracteristicas
que vamas desarrollando sobre el Estado proxeneta y sus mecanismos:
esta la captura de tu necesidad, y una especie de subvencién minima

de tu necesidad como mecanismo de control, dependencia y humilla-
cién al mismo tiempo. ‘

La mutilacién de tu cuerpo’y la conversion de tu cuerpo en el reflejo
del deseo del otro, del varén universal. .

Esa mutilacién tiene también la capacidad de reducirte a las funciones
que al Estado le interesen. La maternidad, que es una funcidn que
viene desde otro campo, €s también un ejemplo de eso. Cuando la

- mujer vale en cuanto es madre y si no es asi no aparece.

Y hay un tercer mecanismo que identificas td, que es sobre el deseo,
pero no sobre el deseo de la puta, sino sobre el deseo del cliente
sobre ella. O sea, no solo eres vagina sino que eres una fuente de
informacién valiosisima para.el Estado proxeﬁ'eta sobre el que es ciu-

dadano, que es el hombre.

L]

Cuando estamos hablando del control del cuerpo en este aislamiento
se produce una forma de aniquilamiento sin que te quede posibilidad
de reaccién. Te conviertes en una especie de probeta donde se estu-
dia todo aquello que les es necesario; desde los miedos, los afectos,
las reacciones, las fantasfas, las expectativas, todo, todo, fedo. Y ese
cofiocimiento que se produce 1o es tuyo, ni siquiera sdbreti, sino
que te convierte en un objeto para producir un conocimientg util a las
relaciones de dominacién que se instalan desde el Estado proxeneta.

Nosotras como fuente de informacién resultamos muy gtiles y muy
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r . . .
entables para seguir sosteniendo al Estado proxeneta. Por eso siem

pre digo que la prostitucién es u -
n gran, gran ne
todos, menos para nosotras, B g gocio para todas y

;Por dénde romper?

. . + s ?

¢ga§ ’que necesitas la relacién con el Estado proxeneta?

; Podri fte i ‘
Podrias romper esa relacion, podria esa ruptura ser parcial?

Si i6 i
biéc:rrézaralm9§ la re!acllon con el fiolo, rompes o te fioleas ti tam
. En relacién con el Estado pro -
( xeneta pasa algo mu i
EQOE eso la ruptura sélo puede ser radical ’ Y parecide
sta i izaci
e pmggnzg);:geta convnecrjtela la organizacidn en una de las cadenas
respecto de la mujer en situacié i
' situacién de i
cuando la organizacién isuali Preetbidny
no visualiza esa colocacié i
. st 6n, es absorbida
Fc)c::veirt:({ia en una prolongacién de esa misma dominacién !
o la ruptura con el Estado proxereta tiene que ser radical

?o;;)tras hemgs parido el concepto de autonomia
qa; ; :a ei la siguiente: la relacién con el Estado esté dada, es algo
o eliges, sino que se da de ante ;Qué ” olo?
B s o Qe e antemano. ;Qué puta elige un fiolo?
. una joven sin que medie un pr G
tituye a oceso de
ni de negociacion, ni nada. Eso esta como de angemano elc i
El Estado esta instalado en la vida d j . as,
E ftente do o lvs a de las mujeres y de todas nosotras
ue lo escojamos o no. Entol | '
tras planteamos es generar Ogi : elacionamiento. E
Pk una l6gica autdnoma de relaci i
; } clonamiento.
d;::s m:;ntar u;1 espacio propio, cosa que cuando el Estado te dice =
labora‘t)oﬁo' ;::)rn ;cg\;o (;cu Cuerpo es vagina, tu afecto me sirve para el
, idad me sirve para mantenerte ahi syt
o o s ot : e ahl donde estas, y tu
_ , entonices, inventar el territorio :
) . : propio, que no es el
erritorio que el Estado te asigna. Un lugar propio de relacionamiento
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que seria desde la autonomia y hacia la sociedad. No podemos permitir
que el Estado intermedie la relacidn entre nosotras y la sociedad. Hay
que hacer el esfuerzo; la acrobacia y la coreografia de construir una rela-
cién directa con la sociedad y que no esté mediada por el Estado. Esto
implica, a mi modo de ver, el trabajar en una légica por lo menos parale-
la. Porque por un lado las comparieras estan atrapadas en el clientelismo
que te plantea el Estado, pero por otro lado no puedes dejar tus energi-
as alli. Entonces, trabajar en una logica paralela y simultanea.

Rebelarse todo el tiempo. La puta no tiene mas nada que perder, ya
fo ha perdido todo.

Para mi es importante que quede claro que lo que planteamos es una
especie de metodologia de trabajo, que abre la posibilidad real y con-
creta de desordenar la relacién de dominacion en la que estds como
mujer o mujer en situacién de prostitucion.

Y ese colocarte en otro lugar pone en crisis el orden del sistema. Por eso
hablo de desordenar. Por ejemplo con lo que tu planteabas: "Hagan sus
campafias para el cliente porque ya nos tienen la cabieza llena de mier-
da". Es un ejemplo pequefio, pero concreto de ése desorden que tiene
la capacidad de recolocar todo. Esto de escoger nosotras el lugar desde
donde vamos a hablar y aquello que vamos 3 decir es una estrategia que
desordena las relaciones y que erosiona el lugar de sumisién que se nos
ha asignado. Podemos empezar a desordenar por todos lados y salir del
cubiculo y la jaula en la que se pretende que vivamos pidiendo dere-
chos. Lo que queremos es transformar la sociedad, no pasar de ldcaja a
la tarjeta o de los 7.000 forros a los 7 millones de forros. IR

100 Ninguna mujer nace para puta.

Los parasitos de
la prostitucién.

Capitulo 5

101




Pty b NS R .

. Arriba, La Paz; abajo, Buenos Aires.
Una de las estrategias de |
" presentamos la muestra en

il i fos barrios
: fas calles portefias y salimos por A
. ::.r E:a acciénp;mtas. ni las divisiones posteriores,

Buenos Aires, planteamos
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i do ha sido el g
ncha de Mujeres €oms Ia necesidad imprescindible de goatic o

de Flores y el Centro, en una noche de flu- °
ni nada la pueden borrar ni reducir.

raffiti. Por eso cuando N\

Maria La cuestién de parasitos de la prostitucion es un concepto analitico,
‘sobre estos otros mundos que no son los fiolos', pero que son parasi-
tos, que estan ahi para vivir y alimentarse del mundo de la prostitu-
cién. ;Como llegas a este concepto analitico? ;Cémo te surgié? ;Qué
te ayud6 a verlo y luego nombrario?

Sonia La crisis de la organizacion como AMMAR Capital y todo el proceso de
la muestra. :
Fue un salto muy importante llegar a poner la muestra en la Ciudad

. de Buenos Aires. Ademds teniamos un espacio para tomar la palabra
y eso fue muy fuerte, cambié completamente la dindmica de la orga-
nizacién y eso significaba para los pardsitos que habian estado no con
nosotras sino viviendo de nosotras, perder el control que tenian. Por
eso se dio la crisis durante la etapa de preparacién y después de la
muestra se decanté completamente hasta llegar a la ruptura.
Lo vi claro. Son ellos los que me estan tratando de tarada.
Todo el tiempo estaba la frase: "Sonia, baja los decibeles”, “Sonia, no
pronuncies la palabra puta, no toques al prostituyente”. No era sim- -~
plemente la boca de mis compafieras. Lo que estaba sucediendo era .,
otra cosa.

Maria La muestra, a todas luces, fue un éxito. ;Por qué después de la mués-
tra viene entonces un afén de censura sobre algo que supuestamente
ha salido bien?

Sonia Es que perdian control. Su funcidn es vivir de nosotras y en ese con-.
texto contienen, frenan nuestro proceso y contribuyen a la confusidn:

Los parésitos hablan por vos, te tutelan, te representan, te interme-

1. Fiolo: cafisho, rufidn, proxeneta, vividor, explotador, “protector”.
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dian, te quitan la voz v te impanen su pensamiento de una maner;do
suavizada, sutil a veces y siempre d:sfrazgda de ayuda. Er? ese senai
los pardsitos no sélo generan dependencia en nosotras,"smo q:c;a
mismo tiempo dependen de nosotras. Pf)r eso es qu‘e e ost co
muestra se pusieron alertas y \uggo se dio fa crisis yl a rup u’rat.e e
De pronto en la organizacion dejamos de preguntarles tquena ged-
ce?". Porque realmente, era un desastre, para poder torlnar ur 2 do
sién siempre tenias que pasar por ese tutelaje. Esa era la accié
isitos: el tutelaje.
g:r;;) Zf: sias funciones Jdel pardsito es vi‘gilar‘ que 1o te rebeles,
Era tal la confianza que tenian de dom!pacvon sobre nosotras, que no
era necesario estar todo el dia ahi, éentlengles? Perp cuando empeza-
ron a moverse cosas ahi adentro, a no pe:}hf permiso, entonces SZ
asustaron Y ahi empezaron a meternos miedo. Ei rmedo fue u?a v et.—
sus estrategias. Por ejemplo, la amenaza de que si vos lt)ocasls:\j ;ir‘c;s i
tuyente de qué vas a vivir después. Metieron miedo sobre el da

cara y generar vergiienza. Su accién era frenar y dividir:

Es una relacion de superioridad, hay una relaciér} de‘&f‘?oden una rel‘a.
cién de usar un saber, y hay un ejercicio de dominacion, de control,
de dependencia y de vigilancia. .
Esos son los pardsitos. No te ensefian, te mantiepen ahi. Ellos de;:a—s
isi i r nosotras.
den, ellos toman decisiones por nosotras, ellos pgg.nsan po
Por lo menos pensaban por mi, ahora ya no los lejo. | el
No sé si es una decisidn comoda de la puta que piense el otro porela.

PIN
Hay una corresponsabilidad dices tu. B
Si.
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Los parésitos de la prostitucién.

En cualquier tutelaje, en cualquier fiolismo, en cualquier relacién de
dominacién y de control hay una corresponsabilidad. Partimos de ahi,

Y en la relacion de tutelaje y para con los parasitos también, también
hay una relacién de corresponsabilidad.

Cuando analizamos fo del tutelaje y la corresponsabilidad no quere-
mos poner a las compafieras como simples victimas de ese uso. Asi
como muchas compafieras son usadas en el mundo de la prostitu-
cién, aprenden, introyectan y replican la logica de usar. Muchas veces
estan diciendo si a sus parésitos y tutores no por un proceso de
acuerdo, sino un simple uso para sacar la minima ventaja que esa
relacién les pueda crear, y ahi hay una corresponsabilidad.

No todos los parésitos acttian de la misma manera y creo que seria
necesario ir detallandolos uno por uno y analizar su papel y su
comportamiento.

Concretamente sefialariamos como parasitos al sindicalismo, el oene- -
gismo, las iglesias, los organismos de derechos humanos, el ejército
de expertos ~psiquiatras, sexélogas, trabajadoras sociales—, y los par- |
tidos politicos. ' f
En pocos movimientos he visto la capacidad de sefialar esos parasi-
tos. Lo que he visto como conducta repetitiva en los movimientos es
mas bien ciertas alianzas Perversas con sus pardasitos, o alianzas utili-
tarias en muchos casos, Y no querer definir este conjunto de parési-
tos, que ademas tienen la funcién de un tutelaje para cortar tus
luchas y para no dejarte avanzar, No es un simple tutelaje, es un tute-
laje que te suaviza el lenguaje. :
Una de las potencias que yo hallo en Mujeres Creando es trabajar al
mismo tiempo diferentes universos. Porque cuando trabajas desde la
puta con la puta para la puta abres un espacio que es muy facil de
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identificar para dominar, para controlar y para tutelar, se forman de
inmediato los parasitos, casi automaticamente.

Incluso aunque te salgas del forro, aunque te salgas de la comida,
aunque te salgas de la necesidad inmediata permaneces bajo la mira,
porque tu lugar de identidad y de definicién estd construido desde el
poder de controlarte.

Entonces, esta mezcla de trabajar simultdneamente desde distintos luga-
res de identidad, desde una vision heterogénea, te hace mucho més
potente, porque ahi estdn unas alianzas bien riesgosas, y eso es una
metodologia de trabajo, que no es tan complicada. Pero que tiene como
punto de partida la construccién de un espacio por fuera del control de -
las identidades y por fuera del aislamiento de unas identidades con
otras, que es la logica neoliberal de construccién de los movimientos.

;Como sabes qué es un parasito? ;Como sabes vos que tenés un
parasito, por ejemplo?

Creo que estos parasitos cumplen varias funciones politicas.

Pienso que hay un proceso que yo llamo de fufmigacién. Por ejemplo,
la prostitucion es un lugar de vida muy dura, tremendamente destruc-
tiva, entorices estos intermediarios lo spavizan para que tii misma,
mujer en situacion de prostitucidn, uses su lenguaje y aceptes el lugar
donde estds. Entonces es una funcién de suavizar. Te traducen a ti.
Son unos traductores de ti, pero son unos traductores deformantes.
De ese proceso de traduccién han surgido los términos de “trabajado-
ras sexuales”, de “trabajadora sexual comercial”, de “diverdidades
sexuales” donde también meten a las mujeres en situactén de prosti-
tucién, y con esas traducciones ha surgido también ia prohibigién de
usar la palabra “puta”, cuando lo que todas las mujeres necesitamos
es usar esa palabra para procesaria y que no nos paralice més.
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Sindicalismo.

Te intermedia
n, te traducen, te tutel }
, an y, ademds, de es
lssacan provecho econémico y politico " procese
n tor isitos instituci
IUChasn?ucsie esto,. :s;os parasitos institucionalizan tus dolores tus
\ necesidades, tus afectos, d .
» de manera que en tor

afectos se crean burocracias que ganan de eso. ) no de -

El sindicali 1 i
' d:cahsm'o, para las mujeres en situacién de prostitucién, ;qué .

Sidc raci ri T n n mism
I : ¥
comerciantes "liO””a‘eS, canlpesmos, t!anspm tiStaS, !abli’es. UH(SS de

2. c7A: Cent: j genti i
ral de Trabajadores Argentinos aglutina a sindicatos y organizaciones saciales.
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otros.son aliados. Funcionan como aliados. Tienen una mesa donde
se sientan y coordinan sus pliegos de negociacién con el Estado. Cla-
ro, no son alianzas horizontales las que establecen esos sectores, son
alianzas ligadas a un montdn de jerarquias. Pero, ;por qué el sindica-
lismo no es un aliado de las mujeres en situacién de prostitucién, sino
que es un pardsito, por qué las mujeres en situacién de prostitucion
no podrian ser un sector mas del mundo sindicalizado?

Por mi experiencia en la CTA, segun el momento, cambian de rol.
Hacen de parasito y hacen de fiolo, las dos cosas. De parasito hacen
cuando ejercen el tutelaje, porque no nos permitian un ejercicio
directo de politica como cualquier otro sector. Las putas no teniamos
libertad ahi adentro.

El tutelaje era tremendo. Les serviamos como mano de obra gratuita
para sus propias politicas, tipo levantar firmas en las plazas, buscar
afiliados, ir a todas las marchas que nos mandaban porque nos pres-
taban un techo. Encima teniamos que ir adelante en sus marchas, en
un lugar visible y expuesto, porque les serviamos para decirse progre-
sistas. Y en el trato cotidiano también nos dierdh un espacio fisico
dentro la sede que era como una pecera, expuestas, el sentido era ali-
mentar el morbo de ellos. Todo el mungo que entraba o salia de la
CTA nos tenia que ver. .

Después nos incorporaron en la mesa directiva para llenar una silla,
porque jamas pudimos incorporar una propyesta nuestra, una frase
nuestra; alli preparabamos el mate y flendbamos la sifla.

De fiolo hace la CTA en ef manejo de la plata de las mujeres'en situa-
cién de prostitucién, porque ellos prestan la personeria jéridika para
obtener subsidios y, ademas, recolectan el dinero de las afiliacjpnes,
porque en ese momento debiamos pagar la afiliacion a nuestra orga-
nizacion, que era AMMAR, y la afiliacion a la cTaA.
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¢Cémo se da el proceso de ru

ptura con la cra imi
i papel come Lo y €l reconocimiento de

tos que tienen las putas. My travesti
. . estid A
aliado. Travestido de aliado. Kfada qu; 3ecr'.e chay de ompanere, de

Para ser tus aliados, entre
una factura econémica,

Su parasitismo era hacerf
tarlas, prestarles el espac
como signo de amplitud.

comillas, te imponen una factura politica y

€S sentir que hacian una concesién al acep-
10, y ante la sociedad mostrar esa concesién

y B

¢Dénde era violada la autoriomia de ustedes?

Ni siqui C
iquiera las mesas de discusién sobre si la prostitucién era o rig’

trabajo eran reuni

ones entre nosotras y a sol i ‘
n as. Estaban s '
Gennaro® y otros altos dirigentes. e De ‘

Recuerdo que un dia llegamos a la oficina en Independencia 766

que

3. Victor De Gennaro fue durante 15 afios Secretario General de Iz CTA.
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‘o estaba esperdndonos para ir @ firmar €

: Gennaro en ese momen-
tral, estaba todo preparado, De Ge ‘
e o { sindicato. Es decir nuestro

proceso de sindicalizacién como “trabajadoras sexuales’.

Algo que ustedes no habian discutido.

No habiamos discutido. Ademas, los abogadog. de la CTA redfctago:m‘
todo el estatuto y nosotras no sabiamos ni que €ra un e;taél‘l o?. E:o T
ces, ;de qué autonomia me hablas, d.e qué libertad me habias: Fsoes
que hace el parésito, lo que hace el fiolo. Toma las decnsxom? P r 2
eso fue tremendo. Llegar y que esté todo armado, vamos a firmar.

?
. g ¥ ellos armaron todo eso?
¢Y por que crees tu que

A la CTA tener muchos sindicatos adentro de la central les dil pl;a’der.u:
las putas no son pocas, Somos muchas. Y sumaban porque habid qn
sindicalizar méas en una pais cada vez con menos trabajadores y €0

més desocupados. .

Para engordar también sus cajas con aportes.

* . e
Engordando los dos pesos de la cTA, engordando la lista dz af.'hai(;z ?
la CTA. ;Sabés cuantos afiliados hice? Eso les da mucho poderio. .
més que te vendes como progresista, como una central progresista,

.
i 3ctica es otra cosa.
muy abarcativa, muchas cosas, pero en la pr >

Ademdés ; la sindicalizacion implica plantear ia? prostitucién cho u
i &
trabajo o no? ;Como fue el caso en Argentina’ .

De esa manera se encara en Argentina. Decis trabajo, vas al sindicato.
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de 1a prostitucién,

En nuestro caso fue todo un afio de discusion, pero no fue entre noso-
tras, sino con los pardsitos del sindicalismo sentados ahi a discutir la
prostitucion femenina y desde los organismos internacionales, sin que
nuestra palabra y nuestro proceso de reflexion tuviera ningtin valor.
:Cémo podias discutir con un fipo que quizds esta consumiendo
prostituciéon? No puedo discutir. Yo voy a discutir con ella si es traba-

jo o no. Porque lo estamos padeciendo, pero no un.tipo que nunca
se pard en una esquina.

Y encima que es un cliente. Que fue a la esquina a consumir,

El sindicalismo en Bolivia también esta podrido, estd tremendamen-
te podrido, pero en un determinado momento construyé mucha
fuerza en Bolivia, y toda la fuerza que construyé el sindicalismo en
Bolivia fue siempre a costa de las mujeres, de una manera muy
enmascarada. De las suyas propias, de las que no eran las suyas, y
de las compafieras de sector. Ef sindicalismo masculino tiene la fuer-
za que tiene en Bolivia gracias a las mujeres. Porque mientras los
hombres tienen espacio para deliberar, las mujeres estdn sostenien-
do todo fo que ellos han abandonado. Y cuando en sus luchas tie-; -+
nen que apelar a la fuerza, la resistencia o el dolor a las mujeres las*
convocan pero como escudos o como fuerza de choque, no conio
interlocutoras ni aliadas politicas. Entonces hacia las mujeres, eh *
general, yo no creo que haya un sindicalismo vélido, pero hacia las
mujeres en situacién de prostitucidon menos todavia, porque esos
sindicalistas son “clientes” y nunca pierden esa perspectiva, sienipre
te estdn mirando como un “objeto”. L

s

3

Es tan humillante esto, que una de las fundadoras de AMMAR en el 94
tuvo que escribir una carta dirigida a todas las'y los “compatieros” de
la c1A para explicar que ellas iban ahi, a la sede central, a lucharyno a
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levantar clientes. Y eso fue publicado en una de las revistas de la c7A.

;Cémo introdujeron el debate del trabajo? ;0 no lo introdujeron como
debate, lo introdujeron como afirmacion no cuestionable en la c1A?

Se combind mucho con lo de afuera, con la plata de los organismos
internacionales. Entran los proyectos de prevencion del sida y resulta
que con esos proyectos se hace un doble juego sobre las compafie-
ras. Primero se las recluta desde la definicidn de trabajadoras sexua-
les, y segundo, se las recluta como “portadoras simbélicas” del dis-
curso de los organismos internacionales y con ese proceso el sindica-
lismo se ali6 o fue complice. Entonces, desde la CTA te dicen también
que vos sos trabajadora, que sos compariera porque sos trabajadora.
Entonces tienes que sindicalizarte, porque es la tnica forma de
luchar. Mentira.

Van a tener jubilacion. Mentira. ;Por qué vamos a jubilarnos de putas,
cuando toda la vida estuvimos escondidas?

Primero era muy sutil, muy suave. "Hola compariera.” Desde el saludo
empiezan el meter este verso, este paraiso que Hos empezaban a vender.
Nos subestimaron. Habian inclusive pedido la reunion con la ministra
de Trabajo para obtener la personeria juridica que fue anunciado a la
prensa. Estaba todo, sélo las putas faltaban. Faltdbamos nosotras. Es
mas, en el Ministerio estaban De Gennaro y la que seria la secretaria
general esperando que rios pusiéramos alfededor para la foto, practi-
camente como un adorno. ’

Es que siempre nos vieron como putas, y la puta es un objeto al que
no se le consulta nada. PR

No hubo un proceso de debate. Se nos impuso el rétulo de, “trabaja-
doras sexuales” y eso entré muy fuerte por la via del sindicalismo y
por la via de los organismos internacionales. A fa CTA fe serviamos en
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anto nos definiéramos como trabajadoras sexuales”, por eso las

El oenegismo.

Sonia El sindicalismo te hace creer

. o
mr:g:rz:r 13 Operar sobre vos, y vivir de vos, Las ONG lo hacen de otra
- NG €omo par, sino que viene
f n a colaborar en tu crecimi
i : cimie
desde otro lugar, desde “rosotros sabemos, ustedes no" e

Maria tEoS muy importante dejar clara la funcisn de Jas oenegés como parési-
Ca:,g f:rc%zeergozol:n{egte lag Mujeres en sitgacién de prostitucién

fgan con ip rasitos, sino todos los‘su;etos subordinados; los y

p » 105 y las campesinas, los y las indigenas. Es todo un feng-

meno muy grande. Y diria
‘ ide. que en su papel de pardsitos ti ilti
ples funciones internas. PP prisfos fenen milti

La ori , T
n;sopr:mera serfa la de institucionalizar las luchas. Es decir, el oenegis
- .

€ parece que de alguna manera coopta, se apropia de la lucha

una estadistica. .

Pri idn: i
tuy;nga;ufg::on.l te ex;gopla tu lucha, que es tuya. Porque cuando es
no 1a puede ejercer otro por ti. P
_ ’ - Pero para j
gtro por b, te la tiene que expropiar, pera poder eléfceﬂa
e 3 R - . - )
ﬁa;gsn;ng: tfsr;lc‘u;n. ese proce’so de expropiacion no solamente es adue-
cna, sino que le crea a esa luch io institucio-
: : a un andamio instituci
l ; ! ) institucio~
un andamio de jerarquias, un andamio de necesidades, de profe-

Los parasitos de fa prostitucisn,

3

que sos un par para poder captarte y ahi
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sionalizaciones. Entonces ese andamio es institucionalizante. institu-
cionaliza esa lucha a través de redes, a través de encuentros interna-
cionales. Y sobre todo ese proceso de institucionalizacion tiene la fun-
cién de crear puentes entre los organismos internacionales y los acto-
res y las actoras sociales de una determinada sociedad. Crea unos
puentes institucionales, donde te van filtrando tu informacién. Y al
mismo tiempo, aparte de la funcién de institucionalizacién entraria
otra funcion, que es traducirte. Es decir, una funcidn donde te cam-
bian el lenguaje.

Hacen una cosa pérfida que es imponerte sus objetivos para que ti
digas que son tuyos. Ese proceso de imponerte objetivos es un proce-
so de traduccion.

El tema de derechos sexuales y reproductivos, y el tema del sida, por
ejemplo. El oenegismo te baja discurso, pero no solamente te baja dis-
curso, sino que en su tallerismo, te hacen portavoz de su discurso, para
gue ti, con tu cuerpo, seas portavoz de sus objetivos.

Ademés de hacerte portavoz de su lenguaje, la institucionalizacién
crea una dicotomia entre benefactoras y beneficiarias. Entonces hace
que los movimientos se adormezcan completdmente. Esa figura de
benefactoras a beneficiarias delata ademas la funcién paternalista.

s . i A
Ademas, la palabra beneficiaria... ya ses un nimero.

Claro, no eres actora, eres beneficiaria. Pefg lo principal no es el tér-
mino, porque en eso los parésitos suelen ser muy dindmicos. Cuando
han terminado de gastar un término, sin renovar el concepto cambian
la palabra por una més sofisticada. Lo importante es que pidrdes la
capacidad de decision directa sobre tus luchas y te convierteg.en una
tercera persona que estd petrificada y pasiva haciendo de paisaje de
fondo, bajo el manto de la beneficiaria-o el término que fuere. Lo que
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se preservan son los mecanismos de institucionalizacion, tutelaje
gxproplacnon de tus luchas, adormecimiento. ’

grel momento en que dicen “eres beneficiaria”, se estd fucrando
porque para que te llegue ese condén han operado diez o quince 'tec-

nécratas, tremendos gasto i i i
. s nacionales e internacional
flegue ese condén. e par que te

5::132 E'randes ONG operan en pequefias ONG, més cnhicas, y te mantie-
ner dl" y no te dejan Crecer, y nosotros repetimos y repetimos ese
prendizaje con otras mas. Si sos un grupo cualquiera tienes que

hacerte una ong i
. y te lleva mds all4, a buscar una per ia juridi
Esto es institucionalizar personeria jurdica

Me parece que tu has descrito otro mecanismo, que es el virus, f
cronan como un virus. La mega a la grande, la grande a la chica. "
entonces, imponen una légica de trabajo y de gestion de los rc;bl -
mas de funcionamiento que envicia todo, absolutamente todg )

Y creo que hay otro mecanismo que estd funcionando, sobre f'c)do '
las mujeres en situacion de prostitucién yen las Iesbia'nas ‘es qu :»r[‘ :
Oenegismo crea falsos sujetos. Por ejemnplo los GaLr. El oe¥1e :gme
como Ia?s necesita como trabajadoras baratas del tema del sidgaf h g
construido un falso sujeto, que son maricones y prostitutas. Pe,rt;

)f)’f

tCreo que el oenegismo construye bolsas de sujetos de manera abisolu-
uanr;en(te afb:trarna: Cosa que te aisla de posibles aliadas, te mete en.
especie de cajon. Es como si se construyera una cajonerfa sobré fo

4. GLBT: Gay, léshica, travesti,

transexual y transgenéri “diversi
ol s o avesti y genérico. O lo que se ilama ahora diversidades

0 58C0 y las hermanas en situacién de prostitucidn alli tambign.

ns
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que es la sociedad, entonces si‘estas en el cajén A de la derecha, nun-
ca te vas a relacionar con el cajén Z que esta arriba a la izquierda. Se
destruyen relaciones sociales y se recorta la realidad al mismo tiempo.
El oenegismo recorta la realidad en funcién de sus necesidades.

En torno del sida, se puede ver claramente cémo se ha construido un

sujeto que proteja al blanco heterosexual consumidor de prostitucién: -

se lo inmuniza. Y quienes tiene que representar socialmente al sida
son la mujer en situacién de prostitucion y el maricon.

Ese es un corte que se ha hecho desde los organismos de salud y el
oenegismo.

Arman redes. Tenés red a nivel nacional, a nivel Ciudad de Buenos
Aires. Tantas ONG que trabajan en ViH, estds alld, y no cruzas, no sal-
tas, te mantienen aislado para seguir trabajando y operando en tu
cuerpo. El papel, en definitiva, de estas redes es sacarnos informa-
cidn, sistematizarla y con esa informacién ellos mantienen un control

sobre nosotras.

Ese es un mecanismo del neoliberalismo. 7.

Significa que primero no te vincules con otros sujetos con los que
supuestarmente no tienes por qué vincularte, ni por qué construir
alianzas. Segundo, es mas facil inmovilizarte y encajonarte en el dis-
curso de ellos, en las demandas que ellos pintaron. Entonces las
putas demandarén forros, las putas demandaran programas de salud,
pero las putas no hablarén sobre democracia, sobre maternidad; las
putas no hablaran sobre economia o desempleo, porque noVpueden
demandar salir de la prostitucién, no pueden mirar por fheratde la
condicion sumergida en la que estan. Lo mismo les hacen a log mari-
cones y a las lesbianas. Un maricén y una lesbiana tienen que hablar
de tolerancia, de homofobia, pero si se ponen a hablar de educacion,
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por ejemplo, o de historia la cosa cambia.
E! oenegismo précticamente ha destruido la lucha de las mujeres femi-
nistas, porque se han constituido redes, pero encuentras en muy po
feministas discursos integrales, discursos complejos, que hablenydz tC a;
que lancen en todas direcciones, Porque cuando tg ’haces una ava 0d "
tnstalas un discurso subversivo, {o instalas en todas fas direccionesnii *
que estabas planteando tii: a partir de la esquina cuestionar la sociedad
entera,' pero no a partir de la esquina sélo hablar de fapesquina
Ademas,_ha}y un proceso de especializacién de las luchas Esé roc
d.e‘ especn'a!lzacién a través de la formacion de redes y de' es ecF:)iali eio
cion tematica lo que hace es fragmentar las formas de pensafl)mientl:)éi

L

cosa que pienses en una sola direccién Y no puedas pensar en
muchas direcciones al mismo tiempo.

Te bajan talleres, seminarios, todo con esa misma linea, para que no
te veas por fuera de lo que sos. '

E! objetivo es que no te veas por fuera. Y ese objetivo ests cumplido
Sique lo cumplen. Porque después eres totalmente inocua’ ‘araP >
transfo,r(nar, ni siquiera lo que dices que vas a hacer, lo hacéi Son
efect'lws;mas en esto que estamos hablando. ' >
¢Algiin mal mas que nos hayan traido las onG?

Siento que las ONG son bloqueadoras de conocimiento y de creciﬁziento.

3

¢Cémo funcionaria ese mecanismo?

;!'edpcmer:j una pared y no pasas. En esa pared ellos escriben, te b;jan.
dq o ;u ISCUrso, y no pasas esa pared, no te dejan pasar. Por eso
igo bloqueadores, de crecimiento y de pensarse. Eso siento que me

w
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bloquearon. Hablen en primera persona, no a nombre de nosotras, -
piensen su propia realidad y nosotras nos pensaremos y nos pensa-
mos a nosotras mismas. A ver si escriben alguna vez un libro sobre
las crisis de un cenegista y nos dejan a los pobres, las mujeres, los y
las viejas a todos y todas en paz.

Las Iglesias.

Padre nuestro si estds en los cielos,
libranos de curas sermoneros, de obispos hipécritas
y de dedos y poderes que condenen a las mujeres.

A las lglesias las siento también como una ONG. Hacen sus proyectos
para trabajar con las putas, pero desde la culpa. Al punto que para
aprender computacidn tenfamos que llegar una hora antes y rezar. O
asistir a la misa que daba el padre Grassi, un sacerdote acusado de
pedofilia y al que enviaron especiaimente a esa iglesia de Flores por-
que tenia que trabajar con las putas. En Pascuas les lavaba los pies.
Parece un detalle, pero es un ejernplo de cémé se parte de la culpa.
Imaginate: nuestro punto de partida era decir “nosotras no somos
culpables”, y la Iglesia trabajando nuestra culpa. Es por eso que no te
plantean integrarte de otra manera en la vida social. Lo que se hace
desde la Iglesia con las mujeres en situacidn de prostitucién es un
proceso de domesticacién basado en la culpa.

El horario, por ejemplo, el disciplinamiento que ejercian desde alli: te
atrasabas dos, tres minutos y te cerraban la puerta en la cafe.

Luego esta también el lenguaje. A las monjas las lamabamos “herma-
nitas”, imponen un respeto supremo. oy

Otro punto es que apelan a la caridad. Ellas lo que tienen contigo es
caridad, déndote de comer cuando vas alla, a recibir la donacion de
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Caritas, la ayuda de los evangelistas, todos construyen desde ese lugar.

N , .
e”(;.zotras traba;amos con un grupo de monjas y me llevé muy bien con
o m a;;o;c’gue puc!hmos hacer algunas cosas de cambio hasta que el obis
O parar {a cosa. Pero definitiva ]
1 ] mente eran una excepcig
P _ n pcion. Ellas
Cr:;indlan su lugar como una transgresion dentro de Ia propia Iglesia
o '(1ue gnre{ tem'a de la Iglesia estd la cuestion de] asistencialismo
sistencialismo si que es un mecanismo que te mantiene donde

estds, que te hace sentir i i
\ ' que td eres incapaz, que recibe i
que debes sentirte culpable. P g 7 un olen,

Lq culpa trab.?ja al mismo tiempo sobre el Concepto de arrepenti
miento. Nos’mstalan un discurso de autoculpabilizacién y def sgn:
snor}: De;pues de ese proceso las compafieras que venian a la or ani
zacion, si estaban en alguna Iglesia, no entendian nada de | o
nosotras deciamos, estaban completamente confundidas o e

La Iglesia usa a la puta como tinica gran pecadora, como."la mds -

sucia” y en ese discurso jamés
puedes levantar la cabeza si ;
agachada y avergonzada. e e

Opera sobre la vulnerabilidad. Eso es lo que leo
IYEs aglarrarte de If':l mano y Hlevarte de la mano, no soltarte :
! tergsa ;)_tr.a Iglesia, en la evangelista, primero tienes que pasar por dos
oticinas; en una rezas, en otra fir i iras.
s of s en , mas papeles, y recién retirgs.
medio kilo de azuicar, medio de yerba, medio de lo otro. Te enseﬁa;h a .

gep:pc‘!e"r, a que s:iempre tienes que depender de otro. Y €5 a5qUeroso.
o dije: "Basta. Si ustedes van a las monjas y dicen ‘vamos con las
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monjitas’ con mucho carifio, cuando vienen acd, ;qué dicen? ‘;vamos
con las putitas?'. Basta de monjitas: son monjas y punto”. Yo sentia
que las comparieras lo decian desde ese carifio, esa cosa de mucho
respeto. Pero en el fondo no sé si ese respeto es miedo.

Entonces es un parasitismo el de la Iglesia que fomenta la culpa, que
esta basado en el asistencialismo y una relacidn jerdrquica; una cues-
tion de respeto que no es respeto: es pleitesia.

Pleitesia, si, es una buena palabra. La pleitesia es justamente eso, que
el otro estd por encima de ti y es superior a ti, es intocable, es algo
que casi baja del cielo.

Bajan del cielo para seguirse metiendo en tu cama con la culpa y la
vergiienza.

Los organismos de derechos humanos.

En el proceso boliviano los organismos de derechos humanos han
estado siempre trabajando sobre el concepto del héroe. Toda la tradi-
cién viene de la persecucién durante la dictadura, y como eso los legi-
timé en la sociedad, se institucionalizaron sobre la base de ese discur-
so: de la persecucién, del héroe, del izquierdismo, del revolucionario.
Entonces, otros actores sociales como las mujeres en situacién de
prostitucién, maricones, lesbianas, mujeres, nufica han existido dentro
de su imaginario de derechos humanos. ’

En Bolivia la apertura hacia las mujeres en situacién de prostitudién
me parece que no es fruto de una reflexién o una autocriticaiquésse
hayan hecho los organismos de derechos humanos, sino que estax,
sucediendo en funcién de que los sujetos sobre los cuales siempre
han trabajado, ahorita estan en el Estado, en el poder, etc., y ellos
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guna lucha. Los organismos

_ n sobre la omisién. Omitie
total, completa y absolutamente, por ejemplo, a las mujeres. No sclar-m1

ment iy ) L
ceczna €, pero también a las‘mUJeres en situacién de prostitucién. Enton-
derec;})]areﬁen Y no saben ni qué decir, pero como llevan el cartel de

0s humanos, aparecen pero cumpliendo un papel de parésitos

de derechos humanos en Bolivia trabajaro

En el caso de Argenti 5
gentina, ;cémo los ves ti? ;Por qué i
con s, ¢ror qué no son aliados y
Zo qu(te. vos estabas relatando me parece también que sucede en
. . -
noEen ina. P:on en Argentina hay organizaciones de derechos huma-
ros gue esltan casadas con el poder, ya se fueron para el otro lado
Jemplo con las comparieras detenidas, las Madres de Plaza de

Mayo estaban con nosotras, y més nadie. Los otros no han estado o
Se acercaron para controlarnos, :

élo hacen porque realmente tienen conviccidn, fo hacen porque real- " |

rgelnteh quieren cuestionarse la omisién sobre la cual han trabajado?
¢V 10 hacen por engordar legitimidad politica? :

Es ;
esthée );o estaba tan desesperada tocando puertas en todos lados en
0 de las compafieras presas®, no me puse a pensar en eso. B

5. Se reﬁere a Carmen Infran y Marcela Sana
ron detenidas junto a 13 vended
Cédigo Contravensianal.

gua, las dos integrantes de AMMAR Capi
, las de pital que fue-
ores a@bulantes en julio de 2004 en una manifestacién contra el
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as que te dan estatus y otras que no.

; h
Lo digo porque hay luc e A e o hemos experimenta do muchas

Nosotras como Mujeres

veces en Bolivia. . .
Eligen donde van a estar,y €n ese sentido quedamos solas, p

i nces la
cuando resultamos Gtiles aparecen con nosotras mismas. ?stoareme '
relacién con nuestra organizacidn es una relacién poco transp
siempre desde arriba, desde el lugar del héroe.

Expertos.

.. ‘ his-
:Es que ofrecemos tanta informacion! Les mteres?brecoge}; nu:;;r;\tras
l imoni riben libros sobre ,
i 0y con eso se esc :
toria y nuestro testimoni \ s et tost
fas escritoras de esos Dros.
ero no somaos nosotras ros.
fnonio no va como pensarmiento, va como una historia sobre la cual
i6n de poder.
se construye una refacién ‘ e
Cuando nos quedamos expulsadas de la CTA tuvimos gue emmp;eszé
i : sin embargo
i a agenda de teléfonos, y
cero, no tenfamos ni | ‘ T ot
5 i esto. de dejarnos nuevam _
como volvimos a caer en : e
otro tipo de parasitost
las vy los expertos, que son o
sol:s y no Sntender qué estaba pasando cuando arrestaron a nues

fi i sta marafia de los expertos.
fieras fue que caimosen € ra ;
ot p b do vos trabajés todo el tiempo con la

Otra presidn fuerte es cuan np: 2
emergencia, con situaciones graves, verdaderamente limite, y Ir

jar sin i ari tes, te fortaleces, pero
de trabajar sin intermediarios. Y avanzas, crecg

m ié i ‘esién.
1

j j n siendo aprendiceswecién
la puta trabajan mucho, manejan todo. Au p cesw

recibidas ya ejercen poder.

No las pudieron domesticar ustedes a ellas, sino ellas 2 ustedes.

122 Ninguna mujer nace para puta.

Sonia

Maria

Sonia

Maria

Los pardsitos de la prostitucién.

No.

Entrando ya con la funcién de pardsitos, lo que he visto con fas compafie-
ras es que ese tipo de parasitos lo primero que hace es invadir. Es decir,
no se crea esa distancia, no se respeta esa diferencia importante que es la
palabra directa, la experiencia directa, el espacio de las compafieras entre
compafieras, y la funcidn en la que como profesional ti puedes ayudar o
no ayudar. Cuando necesitas un abogado para una cosa —pues lo necesi-
tas para una cosa- no lo necesitas para que venga, te invada tu espacio
y te diga cémo tienes que vivir y cémo tienes que pensar.

Aqui en Bolivia ahorita hay proyectos de ley que han hecho los parési-
tos a nombre de las compafieras y que estén hasta mal redactados,

pero lo peor es que no se han discutido con ellas ni entre ellas y que
circulan en nombre de ellas.

Otra funcidn es que te bajan un discurso y una especie de normas
con las que te tienes que manejar. “No debes ser agresiva.” La forma
de sentarse, la forma de hablar, el tono de voz..., es una forma de
bajarte los decibeles, de domesticarte. Lo he vivido. “Sonia, habléds 5. >
muy fuerte. Esas palabras que pronuncias dafian a ofros, busca
otras...” No dejan que profundices y produzcas tu propio lenguaje.
Vamos a las palabras, vamos a discutir la palabra puta que no querian
que yo la usara, pero desde la censura directamente y sin discutif
nada. Ellas como expertas ya lo saben y tii no, ésa es la base de la
que parten. Tuve que pelear para poder yo escribir y que no fueran '
ellas las que escribieran desde una carta cualquiera de rutina o un

correo electrénico. Todo el tiempo se buscaba generar dependencia-
en mi persona.

Esta gente necesita utilizar a la mujer en situacién de prostitucién
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como base de informacién, como fuente de trabajo, o como victima de
una sociedad, para encontrar a alguien mas débil que td. Porque esa
relacién te gratifica: pobre, puta, callejera, y yo, experta que la ayudo.
Y no se trata de descalificar el conocimiento o el trabajo que puede
desarrollar una profesional cualquiera en ef medio de un movimiento,
pero, definitivamente, cuél es el lugar de quien tiene esos cédigos y
cémo esos codigos no deben significar una relacion de poder impli-
can una discusién y una metodologia pendiente.

Te hacen creer que ellos también estdn aprendiendo contigo. Es decir,
que es una relacion de doble moral.

Eso es “lo politicamente carrecto” y suena bien.

Eso de decir “aca hay un ida y vuelta”. No, mentira: ningin ida y
vuelta.

Partidos politicos.
¥

Los partidos politicos nos usan a las putas y travestis para ganar un
voto. Porque siempre que va a haber elecciones nos usan como ban-
dera de violencia, como que provocamo$ la inseguridad, que afeamos
la ciudad. Que hay que sacarlas porque hay que ponerlas en zonas
rojas, que el sida. Siempre empiezan por ahf:

El PRO —el partido de Mauricio Macri~ por ejemplo empezé con todo
eso, que hay que sacar a la prostitucién de la calle, hay que &ejarla en
los lugares cerrados, provoca violencia, hay més robo, hayimas viola-
ciones, hay mas suciedad; las travestis, dicen, tienen relaciones sexua-
les o hacen la francesa en la calle y dejan tirados los forros en [a calle.
Todos esos temores se meten en la sociedad.
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Los parasitos de la prostitucién,

Utilizan politicamente [a prostitucién.

Por ‘ ish i
mose?\c:us:sa?to <;§mo parasitos a los partidos politicos. No les importa
) fa vida, nuestros suefios o n i .
) uestra voz no tienen ningy
ringtin valor.
Nos usan. De esa manera veo aslos partidos politicos. ; o

Para los partidos politicos es un tema de reserva. Esté pasivo y dispo

nible. Lo necesito, lo saco: i j
o e oorecesito » no lo necesito, lo sumerjo y lo meto deba-

Creo finalmente importante decir
fieamente unos y otros en un entra
. m '
Zu'e tL;chas veces, articulado coherentemente, de manera que el
YJ€10 no pueda reconocerse a si mismo tomar la palabra ni
nizarse realmente., P ore
Por eso el senti
ido de la autonomj
S0 el a es una clave fundamen
grgamzac:on, de cualquier organizacién, Frial de
X E<!)Ssctris hablamos de autonomia en tres direcciones:
Com;z)e(c) rc; igzlos. Parftndos politicos, de las oenegés y de las Iglesi’as Y
1zacion feminista hablamos d f de |
org € autonomia respecto de lag » -+
organizaciones mixtas, que bési Foncs et
» que bésicamente so izaci indf-
ey aremee M n las organizaciones sindj-
De otra jama ié i gie
e of nor:zz(:lr: éamzs hdub;;esgmos podido ni siquiera respirar. Muchas
usado de haber instalado una I6gi islamiento,
| na légica de aisla '
pero ese es el temor que te m estos
eten. Porque muchas v
. el . eces son estos
Propios parasitos los que necesitan de vos porque son ellos los que ~
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Algunas mujeres de AMmAR Capital posaron para esta foto
con las cajas del Plan Alimentario Nacional en la cabeza.
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Ellos prostituyen
Yy eso esta bien,
yo me prostituyo
y eso esta mal.

Capitulo 6
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Padre, Hijo y Espiritu Santo.

Maria Este capitulo que trata el lugar de los hombres en la prostitucion nos
plantea varios problemas tedricos de inicio.
El primero es que en este caso se trata de hablar “del otro”.
Del “otro” masculino que no esté involucrado en un proceso de inter-
locucidn directa en el desarrollo de este trabajo.
Nosotras nos hemos propuesto a lo largo de todos los capitulos un
discurso en primera persona, desde nosotras y nuestro andlisis, y para
S T : . . . tocar este tema cambiamos de lugar. Hablamos de un tercero, colo-
Lm W “‘g‘ , o : LG . candonos frente a €l que estd compuesto de dos posiciones politicas:
% Lf-:{ Mg&, S ‘ . la del prostituyente_ que analizaremos en profundidad y la del que no
zmﬁm, f

esta en ese lugar ni en ninguna conexién de complicidad, pero que es
' #’fl _},{,rf;ﬁ M? tan solo una postura “imaginaria”.

El segundo problema que nos plantea es el vacio: jcon quién discutir
este tema del consumo de los cuerpos desde el universo masculing?
;Existe ese otro lugar “masculino” que no sea el de la comphcxdad
aunque sea simbdlica con el prostltuyente7
— —_— ) : Si existe, ;como y a partir de qué se lo construye?
. upeeesesesenes e FEEENEFEEEE RS o ) i Y, ;acaso somos nosotras las lamadas a plantearnos este problema
S e o . politico que, sin sujeto que lo enriquezca, queda vacio y pendlente
S . Esto no sugmﬁca que al ponerse en cuestién la puta el universo mass
R T . - . culino es el dnico que se interpela y el universo de las no-putas queda
coe e e ' o , fuera de este cuestionamiento.
. . El caso es que tratamos este punto en un capitulo especifico porque
S ‘ \.. . . tiene implicancias politicas diferentes y formas de complicidad, con-
’ R : . dena o normalizacién que pasan por otro eje de andlisis.
' : Frente a la puta que se pone en cuestién, no hay otro sitio politico
posible que no sea ponerse en cuestién uno mismo, también el mas-
culino por supuesto.
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iSi que es un vacio! Como una mujer que ha sido prostituida no creo
que haya alguien desde los hombres que esté haciendo un analisis
profundo. Es un problema politico del cual estan muy \ejos;'de hecho
cuando en la muestra hicimos preguntas concretas que podian servir
como disparador de un anélisis, no hubo respuestas des.de donde
empezar esta reflexién, simplemente porque no habia ni la madurez,
ni el coraje para plantearse ese otro lugar.

Es un vacio y una ausencia politica.

Es un espacio a ocupar, construir y darle sentido. .
Es un vacio que tiene mucho que ver con el hecho de que la p'rostxtu-
cién es un pendiente de todos los sistemas politicos e |d§olog|as de
cambio social, porque todos tienen un componente patriarcal y una
logica patriarcal que no se ha superado y que no se rompe por nin-
gan lado. No es un dedo acusador el que levantamos, no queremos
tampoco apartar a los hermanos de lucha del proceso de alnahsus. No
queremos tutelarlos asumiendo un rol materno una vez mas.

Es un lugar de vacio politico que hay que formularlo como tal, como
un “vacio politico”. ¢ '

No vamos a asumir el papel de educadoras, no vamos a asumir €so
como nuestra tarea politica, justo porque Eartimos de un hecho fun-
damental: es el sujeto quien tiene que ser capaz de ponerse en cues-
tién a si mismo, como lo hace la puta.

Queremos también dejar claro que ese otro lugar esta vacio y pen-
diente porgue no nos contentamos con las solucxones. bar}al_es que
vienen del liberalismo. Soluciones que buscan un equilibrio fals&» den-
tro del propio sistema. ' . R \

O se ponen en cuestion los poderes, los sujetos y las udentl_cfadg'sg%
O se ponen en cuestion los privilegios y los juegos de dominacion.

O no hay cambio de lugar que se haya iniciado.
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For eso creo que este mundo masculino estd muy lejos de llegar a
interpelarse a si mismo en su conexién con el consumo de otros cuer-
pos, con el consumo de los cuerpos de las mujeres, con los procesos
de humillacién y cosificacion.

El mundo masculino ha naturalizado sus privilegios. Los ha naturali-
zado y no tiene en este momento ni siquiera la voluntad o la capaci-
dgd Qe nombrarlos y reconocerlos como tales. Por mucha deshuma-
nizacidn que ese modo de colocarse en el mundo signifique, por
mucho que llegue al punto de cosificar a la otra, no lo ven y no
quieren verlo,

Tampoco podemos dejar en el vacio total el anlisis del prostituyente
desde su condicién masculina. Si yo como puta me interpelo y me
caloco en otro lugar, no puedo postergar mi andlisis a la espera de
que ellos comiencen ese cuestionamiento.

Yo lo hago para visibilizarlos y visualizar un proceso y romper cadenas

de mentiras, hipocresias y demds. No importa lo solitario que puede
llegar a ser ese camino.

El principe azul no existe, el fiolo si.

La conexién que ti planteas entre proxeneta, prostituyente, policia y '
marido en la vida de la puta, es una coriexién de todo el universo, = -
masculino que la rodea y que nos rodea a todas nosotras. Es una |
conexién muy asfixiante y ademas muy sélida. Conectar a uno con
otro y verlos y presentarlos como partes de un mismo sujeto domina-
dor implica dos procesos de andlisis: primero el de identificarlos y-
nombrarlo, y segundo el de identificar sus alianzas.

¢Podrias explicar uno y otro proceso?

Fue cuando yo comencé este proceso de interpelacion y biisqueda de
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otro lugar para mi. Cuando en este proceso agarré la palabra puta fue
recién cuando empecé también a poder nombrar todo lo que me
rodeaba. Repito que en esta metodologia la daye estd en la capaci-
dad de ponerte en cuestion a ti misma seas quien seas, en ese
momento de manera simultédnea puedes poner en cuestién el mundo
que te rodea. Dudo de que el proceso pueda darse a la inversa. )
Primero empecé con los parésitos, iba descartando c‘ie‘la fila de paré-
sitos todos los personajes que formaban parte qe mi vida hasta que
quedé muy visible para mi toda la red, la conexién o la cadena de
explotadores. Cuando hablo de cadena de explotadores estoy hablan-
do de una complicidad que los coloca en el mismo lugar de responsa-
bilidad de asociacién y de importancia.

Son socios. Un fiolo no atenta contra el poder del prostituyente o del
policia, ninguno atenta contra otro. Tampoco se colocan en una jerar-
quia unos respecto de los otros.

Estamos hablando de una conexién que tiene muchas capas politicas
al mismo tiempo. Tan solo la légica de persecucion de l{a Policia
sobre fa puta'y no sobre el proxeneta delata esta €ompl|§|dad como
una complicidad institucional, sistémica y cultgral. La seuedad
patriarcal reconoce desde “la cultura” ~cualquiera sea ésta— el dere-
cho de prostituir como un privilegio masculino y el hecho de prosti-
tuirse como una culpa femenina. De ahi es que el proxeneta, si bien
es penalizado en la mayor parte de los paises, no es en los her;ht:s
perseguido en ninguno y tiene muchas_formas de camuflar su “oft-
cio”, de prostituir bajo el manto del vinculo amoroso con la ‘mb;er
que explota. N b 5
Dentro de estas capas politicas tampoco la familia queda‘ fuef(’a. Q,
est4 dentro del proceso biografico que deriva en l.a prost\tucxon'de
una de las hijas, o el padre, el tio, hermano o pariente pueden jugar
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la figura de proxeneta y por eso el proxeneta puede jugar la figura de
hermano, padre o tio. O simplemente la familia juega como soporte s
cultural de la doble moral y la hipocresia que la prostitucion instala en |
la vida de toda la sociedad. i
En la familia, ni la hija, ni la hermana, ni la esposa interpelan al her-
mano, padre o marido sobre el consumo de prostitucion, porque sim-
plemente aparece como algo que ocurre por fuera de su mundo. Y
asi se hacen cémplices y refuerzan la doble moral sobre Ia que el con-
sumo de prostitucion se sustenta. \
También porque esta conexién tiene varias capas politicas, que deri-
van szre el concepto del cuerpo de la mujer como objeto de inter-
cambio en una sociedad. Es que el tema de la prostitucién no puede
ser recortado y aislado del analisis del conjunto de relaciones sociales
en una sociedad. No es un tema aparte el de las putas, tiene el poder
de poner en cuestién muchas cosas al mismo tiempo.

Otra de las caracteristicas que me parece que tiene esta cadena es la

alternancia de lugares, que puede ser muy confusa hasta para la puta
en su momento. )

Claro que si. justamente si no se colocan en una jerarquia unos respec
to de los otros es porque juegan de una posicién a otra sin problema. -
El caso del marido es el més claro. Ademas de confundirte, les per-
mite sacarte todo lo que vos produces para su beneficio. El caso de
tener hijos con la mujer que sujetan en situacién de prostitucién es
otra forma de prolongacién de la duplicidad de papeles, y también
es un caso donde la figura de familia se constituye en una de las
capas de soporte de una situacién de prostitucién. La confusién
que te produce es tan grande que hay compafieras que te dicen

que hay policias buenos, que hay el proxeneta bueno, que hay el
cliente bueno.
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Ellas hablan de que es bueno porque no te pega o porque t?l.hfacz le

regalo, o porque hoy o te llevd presa. Pero no entran al and |5|sl e

papel y el lugar que esta ocupando en sus vidas y en la vida de las

otras mujeres y la sociedad. N ‘

Acé planteamos un anélisis politico que no pasa por si te regala flores
i lotador.

o no. Todo prostituyente es un exp .

Todo prostituyente es responsable del lugar de consumo de prostitu

cién en el que se coloca.

Esta alternancia de lugares es también el‘ control y dominio de tod::s
los codigos al mismo tiempo, y la posibilidad de jugar siempre tanto
con el miedo, la violencia y la intimidacién como con los afectos.

Las mujeres se pelean entre ellas en torno de ga'da una clie ss:acsof:‘gu-
ras. Porque en la relacién con una hace de policia, en rDeaczct; con
otra hace de prostituyente y con otra tercera dg fiolo. etes’a ane
ra, esta red, esta conexion, tiene ‘el’poder no sélo de con rotar cadk
una de las mujeres, sino las relaciones que establicemos entre n

tras al mismo tiempo.

i i cli | protector, el policia
;Podemos decir que 'el fso:o, el chulo, el dgante, elp p
y el marido son lo mismo?

i v : r sobre nuestros
Todos tienen aigo en comun sobre nosotras: eY’?ode
CUerpos. . . .
Al mismo tiempo, hay que diferenciar sus pgpeles, Transngar} dT k;mo
a otro segtin la ocasién y constituyen una alianza entredto ds ellos .
que termina cerrando el circulo de su podef. Es un poder qn';de emp
za en la vigilancia y termina en la expropiacion de toda tu vida en
todos sus detalles.
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Empecemos entonces por la diferenciacién de Papeles. ;Por qué no
hacer una descripcién? Mi propuesta de descripcion de sus caracte-
risticas y adjetivos es porque sospecho que su accién es mindscula y

continua, por eso sy caracterizacion es interesante hacerla también
en detalle. »

¢Empezamos con el fiolo?

En Bolivia al fiolo ademés de chulo se le llama “protector”. Es un
adjetivo muy elocuente sobre I confusién entre ef papel de un explo-
tador y, al mismo tiempo, el sentido de indefension con el que somos
socializadas las mujeres.

La idea de una mujer indefensa ests también ahi metida por debajo.

El fiolo entra en tu vida por la puerta del “principe azul”, representa ese
papel muy bien. El disfraz que lieva es el del hombre sofiado, generoso,
educado, dulce, caballeroso. Un juego donde todo todo es mentira,
Una vez que entraste en el simulacro y quieres hacer de princesa, el
fiolo ya te ha conocido en tu subjetividad. Es el momento en que el.s;
propio enamoramiento en el que estés es la base para que empiece™
el proceso de prostituirte. Esto quiere decir que en la base del papel ;
del fiolo siempre ests el “principe azul”. Esto significa que cuando se *
decanta tu proceso de prostitucion, el enamoramiento servira a ese
Proceso y serd un terreno sobre el cual en el future no sélo eres pros:
tituida, sino que te conviertes en una parte funcional de su oficio de
prostituyente respecto de las otras mujeres. Porque te has hecho
también cémplice. Cuando se despojé del rol de novio, pasa directa-
mente a ser tu marido y la puta no lo llama fiolo. La puta puede
identificar al fiolo de la otra, pero no al suyo propio, -porque el terre-
no de ambigiiedad queda como base de la relacién por siempre y, en
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muchos casos, inclusive después de la muerte del propio fiolo.

No todo principe azul es un fiolo, pero si todp princ«se az;xrtctieseugzr;}ito,
y lo més grave es que un fiolo puedg hacer siempre de prIt zles dei
Esto nos fleva a tener otra perspectiva sobre las ba§es C;l ur es del
enamoramiento varén-mujer en éstas, nuestras S‘»OCIE‘d'a es pi‘ ri
les. Nos sirve también para revelar que es una situacion qdue? nem;:
como base una relacion de poder intrinsecament'e mstaéla a: (:.SI :unda.
poder de poseer y controlar el cuerpo de las mujeres. Ese es
triarcado. o
?F:n;:rgizaasar al “prostituyente” cominmente H‘amain’do? cliente
;Cudl es, segiin vos, la base del consumo de prostitucion?

» ?

La puta no tiene cliente, tiene prostituyente. Este afa}n de nombrfi\‘rlo!a
comio cliente lo coloca en una relacién de consumo inocua par? ‘e y
puta. Una relacién que no afecta a ninguno de los dos: Eso est a s;).
El consumo de prostitucién es una relacién que afecta a lappu ?, taanto
prostituyente, y a todo el universo que a estos dos rodea. Por lo
. g

j n.
a la mujer no puta tambien. o
Yo creo que el prostituyente necesita seguir afianzando su poder y
nosotras representamos una prolongacion d"e ese poderdqt;e ez grro
tesco. La cara del prostituyente es la cara mas grotesca dei pode
sobre los cuerpos de las mujeres.

Yo la calificaria como una relacién que tiene ‘el poder gle e:jf;«;ta; :(ljad
conjunto de las relaciones varén-mujer en una determmi \o .
No hay quien se escape. . N .
El prostituyente —como dicen las compafieras— es hermaho, marido y
padre nuestro y la puta es hermana, veana y amiga. e vins
Esa relacién recae caracterizando toda la sociedad por muchas vias:
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» Por la via del vinculo de afecto que tenemos todas las
mujeres con el prostituyente.

* Por la via del consumo masivo de prostitucién en todas
las sociedades del mundo.

* Por la via de que, finalmente, tiene el poder de concep-
tuar, caracterizar y definir nuestros cuerpos como objetos y
nuestro placer expropiado en un sentido.de complacencia%

Por eso la palabra puta tiene ese poder de salir del mundo de la pros-
titucién y explotar en todas las casas, en todos los rincones social
en nuestros corazones de mujeres.

esy
El juego del prostituyente es tan ambiguo como el del fiolo. Es sin
duda también un juego de seduccién, de enamoramiento, que preser-
va el sentido de posesién sobre tu Cuerpo como sentido maximo de
excitacién sexual. Dejemos primero claro que el contrato no es un
contrato directo prostituyente-prostituta. Es un contrato prostituyente-
fiolo. El prostituyente, por lo tanto, sabe que alquila tu cuerpo a otro
representante del circuito de poder que va a ejercer sobre vos. Esto;
es asi mas alld de que en los hechos probablemente la transaccidn’
sea puta-cliente. C
Es importante ac4 remarcar entonces una vez mas que la puta no #ie-
ne respecto del cliente un margen de decisién. v
Tampoco estamos hablando de un poder que recae sélo sobre el
cuerpo. Su poder ha penetrado esferas del “quién eres”, del "quién
eres en el mundo” y del “cémo te sientes”. Por eso de la situacion de
prostitucién no puedes huir cuando vas a la escuela de tu hijo o de
compras. Es una situacién ~y estd muy claro definirla como situacién—
que te coloca en un lugar que te expropia el cuerpo y la vida misma.
La situacién de prostitucién no cesa en el momento en que ha acaba-
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Un pene, cualquier pene, es siempre una
miniatura. No hay nada mas que decir.

Esta es una frase que corresponde a un capitulo de Mamd no me lo dijo.
Yo la recogi de las mujeres en situacién de prostitucién, no formulada en
palabras pero si como texto dicho entre silencios, gestos y sonrisas.
Cuando la llevamos al escenario piiblico convertida en guién, en graf-
fiti, en titulo de conferencias y articulos y cuando simplemente la lan-
zamos al piblico en las conferencias, la respuesta son risas, aplausos,
nervios, repudios y hasta sitbidos. '

Eso es interesante y para mi es sdlo la muestra pequefia de un saber
que tienen las mujeres en situacién de prostitucion sobre el cuerpo
de los hombres.

Un saber que la sociedad oculta.

Un saber al cual ni la esposa, ni la amante acceden.

Un saber que no circula porque la propia puta no. tiene los mecanis-
mos para reconocerlo como saber.

Yo no sé si lo llegamos a tener. Lo Unico que esgeras es que la tortura
sea lo mas breve. No ves, nho miras. Tus sentidos estan puestos en la
sobrevivencia y en la vigilancia de tu lucha por la vida y no en el cuer-
po del prostituyente. .

Me parece interesante la figura del torturador para el prostituyente.
Es otra manera de mirarlo, pero hasta el torturador tiene un cuerpo y
unos sentidos que estan funcionando de una determinada mandva y
estan siendo involucrados en el proceso de tortura. Es un heého §ue se
ha utilizado el sexo para torturar. Justamente en todas las exgeriengias de
tortura, que en nuestro continente tenemos demasiadas, la posibilidad
de salir de ese proceso con esperanza y fuerza ha estado en la forma
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como i

rome t;il;s 'relact?nado con tu torturador alli en |a celda y entre los dos

e ;:) cre cia ,en a celda no ha sido una discusién ideolégica sino do;
pos: uno el del torturador y otro el de la victima, en una refacié

el vincu i
necesnak; !de consumo que crea es un vinculo degradante y por eso
mismo legitimarlo. ;Cuél es ese proceso, en qué consiste?

Un prostituyent, [
€ es un consumidor de itucié
prostitucién que ests
ge una cadena de consumo de Mmujeres. Aue st dentro i
élntla s;)gutente relacion legitima la anterior.
ambién se siente una cosa mi .
: miserable y esta sensacién vi '
ente cié
,csublerta por la siguiente relacién. nene e
§ un proceso de confirmacis i pu
acion que no tiene limi ’ :
va a rechazarlo nunca. e poraue o puts 7
Eso consolida i i -
Su sensacidn y le sirve a) mj i
mismo tiempo para legitimas:
E?e consumo por muy degradante que sea, Pop (glflm?f%
; prostituyente se justifica a si mismo. :
ay un i
h r{o " rsr;%rg:ett;tc; ez que vos haces clic y cuando le dices “miserable”
+ 1& nas tocado alli su papel d i6n.,
D h Papel dentro de la refacién. *
be de esa relacién enferma que &l necesita legitimar eres sy victi=
ma. Pero no te ve como victima. el
e ) . 7:;
convierten en una profesional de sus gustos sexuales. Te dan esa

£
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No lo puedes reconocer como saber, porque la prost\tucnor; es eqa;ea-
nacién de ti misma, por eso la soportas por afios. Y del:de a enajen
cién nada te pertenece. Ni siquiera aquello que sabes hacer.

Me parece muy interesante lo que dices acerca del encuentro dcorr\ ;l
consumidor de prostitucién como un epcuentrq con elrtortura or, L
cuarto como celda donde no estéan en juego la ideologia, lasdcrijnu
religiosas, o el propio analisis que como puta pued'as tener eno a
situacién. En la celda esta en juego un encuentro dlstmto?que p
por ahi. ;Qué esta entonces en juego en ese cuarto-celda?

4 en juego tu vida. '
E‘ntz:;;:;?:j:aw mjied% y como desde tu’miedo pu_edals rr'\a;'te)airala
violencia del torturador. Tu mente estd en como manejar la vio er:jc 1
que el hombre ejerce sobre vos. No estoy hgblando inicamente deta-
violencia fisica, sino de una situacién en si violenta en todos sus deta
lles. No sélo el tipo que te pega es violento. Para nada. - ta,
Hay un texto, unas palabras que el prostituyente le pone a la situa
cién. Ese texto es humillante. #

Hay una situacién corporal que es asquerosa y que te provoca nauseas.

Hay una destreza que se te demanda y que tienes que cumplir bajo
amenaza de muerte. . .
Cumples tu papel de puta bajo amenaza de muerte.

<.
i

; 7

;Y el saber? .

Si, hay un saber, pero es un saber que te da asco, que Ao-me sirve
1 . ) ;

para relacionarme de otra manera en la vida. oy

No te estoy diciendo que ese saber sirva para relacionarse. En princi-
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pio yo planteo que ese saber sirve para reconocerlo como un saber.
Eso no es poco, porque es parte del proceso de enajenacion por el
cual pasan todos y todas quienes estsn insertos e un praceso de
anulacién. Se nos prohibe reconocer nuestro saber como tal frente al
opresor. El esclavo necesita reconocer todo lo que sobre el amo sabe.
Ese es parte de un proceso liberador.

En segundo lugar planteo que ese saber sobre el cuerpo del varén en
situacién de prostituyente es un saber muy importante que puede
proyectarse a la pareja, al cuerpo del varén fuera de esa situacién ¥y
darnos muchas claves sobre la necesidad de romper mitos sobre la
sexualidad masculina.

Mitos que sustentan una relacién de dominacién que estd en la
base de la sociedad, por eso romperlos es fundamental, porque sus-
tentan a la sociedad patriarcal. La puta es aquella que tiene la clave
para romper los mitos de la genitalidad masculina. Por eso el prosti-
tuyente, aunque sea intuitivamente, cuida que ella no se apropie de
su saber. . S
Por eso la frase de este subtitulo no es mia: es de ellas. Yo la escribi
en una complicidad muy profunda. -
Hasta aqui hemos llegado a construir una especie de léxico:

* Cuarto quiere decir celda y eso quiere decir situacién de’
sometimiento.

* Hacer pieza o pase es entrar a una habitacién con un
prostituyente y quiere decir jugarte la vida y tener sexo
bajo amenaza de muerte. iF

» Cliente quiere decir prostituyente y prostituyente quierg:
decir torturador.

* Y en este contexto, sexo quiere decir asco, néusea Y ganas
y necesidad de vomitar tanta hurnillacién.
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A los pies del obelisco de la ciudad de La Paz.

. La Paz, Bolivia. Accién de Mujeres Creando .

| que fue parte de la filmacion del programa. Mi primer beso y el segundo y el centésimo estén enterrados
Mami no me lo dijo. Motivé una ;‘"‘“:‘"’ : bajo un montén de basura. Fui confundida en mis sentimientos
* * que dio origen a un proceso penal contra ; .
. Maria Galindo, acusada de promover “actos < y esto seria muy bue-no que t?dgs las virgenes lo escu.d'laran,
. obscenos”. €l proceso duro un aiio de . fui confundida en mis sentimieritos y entre el romanticismo
humillaciones y persecucién. “P"‘!":"l’ e con el que se pintarrajea el amor y las ganas de querer y ser
’ juridicamente, nos acogimos a un indulto, querida pasaron muchas muchas cosas y muchos impostores.
- pero ganamos politicamente, porque con i 4 ¢
. esta accién pusimos al pais entero a debatir ., . - Quiero pres‘entarles a estos hombres que acompaiian n!| cama
el lugar de fa puta y el lugar del Obelisco.” "0, hoy; él es Simén como Bolivar, él Gonzalo como el presidente

Sanchez Lozada, €l se llama Augusto como Pinochet y él Mar-

cos como el subcomandante.

Ellos no son mis hijos, ni mis hermanos, ninguno es mi padre

o mi vecino, son simplemente clientes, padres, hermanos,

maridos o jefes son de ustedes... de mi son clientes.

Lo que tienen ellos conmigo es un orgasmo perfecto, un

orgasmo dentro del cual se consideran muy morales, muy

correctos y muy normales. Es por eso que hoy llevan pasa- -

montaiias, no vayan a pensar que es por revolucionarios, esto

es para proteger la identidad de los caballeros. Porque entre .

e e e ellos hay muchos hombres pt’lblicos, reconocidos banqueros o

Y e jueces, pero claro, hasta los jueces tienen que saber que en la-

e e e calle Ia vara con que medimos las cosas es bien distinta que la~

R que funciona en sus pulpitos, juzgados y curules’.

v (Saca un centimetro y mide cada uno de los penes, los toma
AL con las manos y los mide. La actitud de medir es bien delica-

N

. s 1. Este texto corresponde al libreto del guin de “La Puta” en el capitulo dedicado a los “clien- *
E b tes” —entre comillas— de la serie Mamd no me lo dijo. Este capitulo fue filmado a los pies del
ot obelisco dela ciudad de La Paz:
2. Curul: asiento del parlamentario o parlamentaria; banca.
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da como cumpliendo un acto piiblico.)

Esto es histérico porque nadie les ha dicho a los hombres cu#l
es el tamaiio de su pene. .
(Abre los dedos mostrando el tamaiio y la cdmara hace un
primer plano de su cara.)

Un pene, cualquier pene es siempre pequeiiito, es siempre
una miniatura, no hay nada més que decir.

Que cada cliente de una es un verdugo que compra el gusto
de humillar es cierto.

Que cada cliente es un hipdcrita que compra una mentira és
cierto, que cada cliente es un hombre desesperado y excitado
es cierto.

Yo lo sé, yo sé lo que un cliente busca porque yo soy la inter-
mediaria entre este cuerpo débil y fragil y su fantasia de
macho poderoso.

Y no digo todo esto por ofender a los sefiores de ninguna
manera, lo hago por las mujeres como yo, por la ingenuidad y
la curiosidad de las virgenes.

No hay afén de ofender, lo que hacen los hembres con sus
cuerpos y todo el semen que derraman y todo lo que orinan
en nuestras calles como no es prostituciéon no ofende a nadie,
y hay que considerarlo bueno y moral y correcto. No hay nada
mds que decir.

Quieren saber cudntas putas hay en esta ciudad? ;Qué eda-
des tienen? ;Qué tarifas cobran? ;A qué se dedican durante el
dia? No, eso no es importante. \

Lo importante es no ofender a los clientes, ni ofenddr.a{os
hombres, ni menos ofender a sus familias. Estos sefiores pros-
tituyen y eso esta bien, yo me prostituyo y eso estd mal. gsas
son las reglas del juego.

6 Ninguna mujer nace para puta.

A la puta calle.

Capitulo 7
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El tiempo.

El Reglamento de {as Casas de Tolerancia que utilizaremos como
cuerpo de este capitulo que analiza la relacién de la ciudad con la
puta y de la puta con la ciudad y la calle, es un reglamento de 1906.
Tiene un siglo de antigiiedad y corrésponde a una ciudad chica del
sur del mundo: La Paz, en Bolivia.

Cualquiera pensaria que lo que corresponde es hacer este ardlisis a partir
de las tltimas normas que vienen saliendo en Barcelona, Buenos Aires,
Estocolmo o cualquier otra metrdpoli. Buscar lo titimo que ha salido para
apuntar al momento y estado actual de la discusion. Sin embargo, justa-
mente hemos preferido usar este pedazo de papel viejo, para demostrar
que cuando de la puta se trata el tiempo no pasa, la crueldad se moder-
niza y lo que cambia son los términos y los lugares, pero no el concepto.
Es un gesto de “arrogancia” y de denuncia al mismo tiempo el nuestro.
Es un gesto de indignacion que nos lleva a decir que no es maquillaje
lo que falta. La prostitucién es un tema pendiente en la historia, en la
politica y en las culturas. Por eso mismo tiene el poder de revolverlo
todo y de poner muchas cosas en cuestion.

Las sociedades han conquistado en estos cien afios voto umversal
educacién universal, reformas agrarias. Suben y bajan patrtarcas de
los poderes estatales y las putas ocupan el lugar de la omisién en la
politica, en la historia y en la sociedad. ;
Por eso hoy, en el afio 2007, utilizamos este cuerpo de reglamentos
de 1906. Porque en un siglo entero nada se ha movido de su sitio.

. . . . . . . . * . .

. En la ciudad de La Paz, Bolivia, escenas de la
. grabacién del programa Mdmd no me lo dijo.

Las fronteras.

Me da lo mismo estar pensando sobre la prostitucion en Buenos
Aires, en Bolivia o la China. La lectura del Reglamento de las Casas de
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i i6 i iera
Tolerancia de La Paz me ha dado la misma sensacién que si ;Isrt:sv "
leyendo el Cédigo Contravencional de la Ciudad de Buenos p
muigado en 2004. ‘ eron
Fruto de esta promulgacién nosotras tuvimos dos presas que ::ezas
durante una marcha contra su sanci6n; ellas permanecieron p
ses. '
por ¢l lapso de 14 me ‘ ) ‘ i
El articulo 81 de este Cdigo portefio nos aisla, nos saca de la
y nos convierte una vez mas en las esclavas actualeg,. e Flores. en
Entre las vitrinas de Amsterdam y las callef del barrio c: ~oa e
Buenos Aires, siento que hay algo en comin que desben ;anla. -
progresismo y la opulencia de unos, al lado c,iel ham_f re de i pue
Flores o los bosques de Palermo no solq estan !gs di erenc;la’ hqa o
puedes identificar desde lo que ves a primera vista. Mas alla hay
i iablemente. ' ,
que los une irremedi L o
Hay algo que no tiene fronteras, la prostitucion no las tlenF. (l:(::l e
tiene un mismo lenguaje més alld de los adornos que a mi n
traen, ni me confunden.
itucio uera
Tampoco tiene fronteras la prostitucién porque todas estamos f

4
de lugar.

La mujer que esta en La Paz en medio del frio de los ,:\pde; ZI:S de
fa zona amazdnica y esté bien lejos de su casay bien lejos

tropical. . ) L
Ezlzrue er:té en Buenos Aires viene de Santa Ize. d(_e Tucum:;n Zir(‘l;rdo
ba. Ella viene de la mano de los fiolos que s’ gedlgan'a se ;\JA adridyf
venderles la gran ciudad y la gran ilusidn. Las que estan enA foend
vienen de Africa, de Centroamérica o c!e! Este de Europa. r:l v
pre, nosotras estamos fuera de lugar, viniendo de la escuelé cth ke o,
hubo, del trabajo que tampoco hubo y de la mentira que seduja,
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Reglamento de las Casas de tolerancia.
La Paz, 1906

De las Casas
Articulo 1

k3
No se podrd establecer casas de tolerancia sin previa solicitud por
escrito presentada al Municipio Inspector de Policia, el cual en vista

del informe de la direccién de la oficina de higiene considera o no el
respectivo permiso.

Casas de tolerancia..., hoy cien afios més tarde se llaman albergues
transitorios, saunas, whiskerias, departamentos privados, locales y
todos juntos constituyen las zonas rojas.

Representan el intento por parte de quienes se sienten duefios dnicos
de la ciudad de delimitar el mundo de la prostitucién como un mun-
do_que ocupa un lugar aparte respecto de la otra ciudad, Respecto de
la ciudad del ciudadano que es la tinica legitima. .
Representan el afan de marcar un limite y un territorio que nos cir-

Porque eso es la casa de tolerancia: el espacio al servicio de los hom-
bres de la ciudad, la tolerancia hace referencia a ellos como sujetos,
nosotras ahi adentro somos objetos.

Zona roja es para nosotras una zona de explotacién, donde las condi-"
ciones de explotacién estan bajo la vigilancia y el control de todos los v
poderes que nos prostituyen. Delimitarla facilita su labor. Es exacta-
mente el equivalente a una zona de esclavitud. Algo que la humani-
dad no aceptaria de cara a un sujeto masculino.

En el mundo hay todo tipo de explotacion pero, sin duda, hemos
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superado el concepto de la explotacion reclugida, mientras que en el
campo de la prostitucion ese concepto no sélo permanece, sino qué
es promovido piblicamente, defendtc%o por los Estgc.ios,‘ gop}ernos Y.
municipios y, en algunos casos, manejado como reivindicacion.

Se imaginan ustedes, por ejemplo,.que un goblemo Ianlzafa una ley -
para promover la explotacién recluida de nifios. Eso seria tmpensab‘i?g
Mientras que en el caso de la puta, es decir de la muijer, eso es politi=
camente aceptable.

Con la zona roja algunas compafieras dicen que te dan un peda;o de
la ciudad. Pero ahi cabe la pregunta: ;de quién es entonces la cmdagiﬁ
;Quién la parte y reparte? ;Y a quién se la dan, sino a tus explotado+
res? La zona roja significa desplazar la lucha contra lps poderes que te
prostituyen hacia la pelea entre putas por el territorio: dg la vieja con-
tra la joven, de la fuerte contra la débil. El cobro de peaje termina de
delatarla. La zona roja es una ventaja méas que nos sacan. Hay secto-
res de compafieras que no salen del mito de que'sagarle una zona
roja al municipio es sacarle un pedafzo de territorio libre. Na'da mas
lejos de la realidad. El cobro de peaje como si fie una’a}utop&sta de:
uso puiblico se tratara, es un detalle de su sentido poht}co. Sobre D
todas las marcas que llevamos en el cuerpo, la zona roja resulta sien-
do una marca mas que llevar.

%

i

Articulo 2 .

Se prohibe el establecimiento de dichas casas en el_ centro de la

poblacién, asi como en las cuadras donde existan iglesias, escuelas;

colegios, asilos, etc. no pudiendo situarse dos en una mismauadra.
Tk N

;Qué representa desde tu punto de vista la hipocresia, qué pgde‘ﬁ‘}giene?

La hipocresia es el doble discurso y el poder de maquillar la realidad
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desde el punto de vista y necesidades de quien se constituye en la
medida de las cosas. El proxeneta, el fiolo, el prostituyente.

:De dénde crees que nace la necesidad de expulsarlas fuera y de con-
vertirlas en la cara oculta de la sociedades y las ciudades?

Nace del mismo vientre de la sociedad. La doble moral y la necesidad
de expulsarnos esta diciendo que somos necesarias al modelo de
dominacién que hay.

La hipocresia representa el poder de dividir la ciudad y de atribuirle
valores distintos a cada sitio. Es aceptable en un sitio y, al mismo tiem-
po, repudiada y perseguida en otro. Y ése es sélo un juego de poder
cinico. El sentido de expulsidn, fuera del territorio de fa familia y del
ciudadano representa el poder masculino sobre las mujeres: la divisién
es imponerie un lugar delimitado a su relacién con la mujer objeto via
matrimonial y otro lugar delimitado a su relacion con la mujer objeto
via uso mercantil. Es la posesion sobre las mujeres al punto de dividir-
las en dos grandes universos: putas y no putas para usos distintos en
territorios distintos. Esa es una de las bases del patriarcado como sis-
tema de dominacién. Por eso para mi la vinculacién entre "putas” y
“no putas” es subversiva. Es interesante ver cémo las mas militante- -
mentes repudiadoras de mujeres en situacién de prostitucién en una’
calle suelen ser las “decentes amas de casa”. Ese repudio las afirma en
su identidad prestada que es la de esposa decente.

Es asi que la prostitucién se convierte en la cara oculta de a relacién
varén-mujer en una determinada sociedad.

El que transita de un espacio a otro con “libertad” es el varén. El con-
surnidor puede ser simultaneamente padre de familia y esposo en un
territorio, y ser prostituyente en el otro sin que ese juego ponga en

A
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cuestion ni su dignidad, ni su reputacién.‘l"or lo tanto esfta frontera‘
entre zona de prostitucién o zona de familia vale como frontera y
limite sexual de division entre mujer d?gente y mujer puta. ‘ 0
Esta es una frontera imaginaria y simbélica que adqulerelen |a re;ax
dad el valor de juego cinico. Por ejemplo, en La Paz haY oca és b‘e }*
prostitucién ubicados exactamente por de.trés del Pala_cno de ‘o iere
no. Y como este ejemplo podemos citar cientos de miles. De o quen
se trata es de tener ese concepto como un concep‘to que ,funmona [

el imaginario social para engordar .Ig censura y la hlpOCl’??la. o
Al mismo tiempo funciona para facxhtar_ una mayor extorsion Zj p' .
sobre las mujeres en situacion de prostitucién, func'gna para dar edar
poder a la policia de tener una caja chica en la prostltucmnty p;:: ca;g .
les argumentos de disponibilidad a los poimcos que pro!me e’n o
procesos electorales “limpiar las ciudades”. D'e’ ahi que los planes .
“seguridad ciudadana” pasan por la persecucion de la puta comota ret;;(
sentante de todo el mundo de la d_ehncuencna, como la replresgnd 3 ,
de "aquello oscuro” que pone en riesgo la tranquilidad de la ciudad;

De mi experiencia puedo decir que un ama de casé 0 vecina es czzaé ait;
salir y pegarte de tanto odio que puede llegar a sentir. LZ mu;'er qsa :

de esposa también es un objeto, en este ca:so'mcorpora‘ oala cz;rj ~la
ahi las dos categorias de mujeres en el lenguaje popular: mu{;)erI e gy
calle” y “mujer de la casa”. Entre una y ot,ra parece que no Eja ebg t;n et
de si misnia”, libre de transitar y més alla de lévf:ondlcxon e objeto:

%
Articulo 10

Las prostitutas no podrdn exhibirse en las puertas o uentaffzas, i p
vocar en ninguna forma a los transeiintes.

Es seguir cuidando al prostituyenite; su rostro, su impunidad y su
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intimidad. No me canso de decir que las mujeres en situacion de
prostitucién no somos sino el reflejo del deseo del prostituyente vy, al
mismo tiempo, el resultado de su demanda en todos los sentidos. Eso
que en el comportamiento es tan cinico, claro y abierto, tiene que ser
encubierto y revertido como culpabilizacién hacia las Mujeres a la
hora de formular leyes y reglamentos. Esa también es una necesidad
del prostituyente, esta vez convertido en legislador.

Articulo 13

Si en una casa de tolerancia fuese encontrada una prostituta declara-

da enferma, se impondrd ung pena a la regente y otra a Ia enferma
ordenando reclusion de éstq.

En Mendoza las chicas que tienen sida, cuando caen presas tienen 30
dias més de arresto. Estar enfermas es nuestro delito a ser penado.
Toda puta ha sido infectada por un cliente que, ademas y simultdnea-
mente, ha tenido que haber infectado a sy esposa. Sobre é} no existe
ninglin control. Hemos sido convertidas en cuerpos a ser desechados
como basura, porque siempre habra disponibilidad de otros cuerpos
sanos y jévenes. Por eso la clasificacién de enferma es la sentencia de
desecho. El problema no es que esta mujer esté enferma, sino que
estando enferma pueda contagiar “al ciudadano”. Por eso el control :
de nuestra vagina es un control policiaco y no es un hecho privado,
sino publico y de responsabilidad del Estado.

El placer del hombre, “del ciudadano”, se convierte en un bien publi-
co a ser cuidado.

El cuerpo de la mujer en situacion de prostitucion no sélo es un cuer-
Po a ser desechado, sino que es responsable de contaminacién, de
contagio, de riesgo. Representa, al mismo tiempo, no sélo el mal,
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sino la enfermedad.
Al representar el mal libera de responsabilidad al prostituyente.
Al representar la enfermedad lo convierte en un “cuerpo sano” de

antemano.

De la regencia

Articulo 14 :
Las regentas de las casas de tolerancia son las tnicas directamente

responsables del fiel cumplimiento de este reglamento.

Articulo 15

Estdn obligadas a llevar un libro de inscripcién, donde consta la filia-
cién de la asilada, fecha de la entrada y la salida, si estd vacunada o
no y si ha sido secuestrada por enfermedad que haya padecido.
Articulo 16

Presentardn inmediatamente a la intendencia de la policia urbana @
toda prostituta que quiera alojarse en una casa. '
Articulo 17 .
Exigirdn que las prostitutas concurran una vez por semana a la hora
que se les designa, al local de la oficina de higiene, para su examen

por el médico de la seccidn respectiva; quien anotard el resultado.en-

el libro de registro.

Articulo 18 :
Facilitardn a cualquier hora del dia o de la noche a los empleados

expresamente autorizados, ya sea de la intendencia municipal o de la
direccién de la oficina de higiene la inspecciéri de la casa, dando
cuenta inmediatamente de la sospecha que tuviesen sobre la‘apari-
cién de cualquier enfermedad contagiosa. e %

#

»

En el mundo de la prostitucién las diferencias van fuertemente remar-

cadas, formando un mapa que establece diferencias de estatus y cates
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goria entre nosotras, Es
policia, por ejemplo.
De toda fa escala, la modal
como la més barata.

tableciendo privilegios en e] tratamiento de I3

idad callejera es la mas denigrada, es vista

De las prostituidas
Articulo 22

ue ¢ nscri

que concurren a casas no inscritgs en los registros respectivos
De !as prostitutas asiladqs

Articulo 24

E g munic -
e s
Ci 1
S“"' ()bh adas a Inse llb”s en ‘a ”ne”de” 1a Ipa’ pFEUIO exa

men médico, dando su filigcig
) u filiacién compl i
. eta y firmand .
va o haciendo preta y ndo el actq res A
firmar en caso de no saber escribir. Ademdgs entrefgegﬁg‘,.

un retrato suyo para que qu .
A ede arch e
otro en su libretg de sanid(z:d. 1wado, con obligacion de llevar

2u§vos Y nos pudieran reconocer en |a calle
a . i ~ ’
a cambio —si nos tefifamos e| pelo o lo cortdbamos—

registrado con un nuevo retrato en Ia policia tenia que ser
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Somos mujeres perseguidas, vigiladas, registradas y controladas. Esta es :

una condicién inherente a la situacion de prostitucion. No pertenece-
mos a una categoria de libertad, ni de ninguna forma de “ciudadania”.
Hasta el afio 98 por el solo hecho de tener cara de putas calamos pre-
sas. Nosotras decfamos que nos llevaban presas por “portacién de
cara". Cuando se derogan esos edictos policiales ese tipo de control
cesd, pero a ese proceso no le pudimos dar fuerza y contenido; no tuvi-
mos tiempo de pensarlo y gozarlo. Luego vino el Cédigo Contravencio-
nal que nos vuelve a penalizar, pero esta vez con otro pretexto: lo que
se penaliza es buscar tu sobrevivencia en la calle, por eso los sectores
mas golpeados son los y las ambulantes y nosotras, las de fa calle.

La negacidn de libertad para la puta dentro de la prostitucién es parte
de su sentido. Liberalizarla es liberalizar las condiciones en las que el
prostituyente puede consumir prostitucién. Es en torno de esa preo-
cupacién que giran las normatizaciones. Es ingenuo, absurdo —ade-
més hacerles el juego~ dar la lucha en ese terreno porque ahi lo tie-
nes todo perdido. Salir de una forma de normatizacién para entrar en
otra es girar en un circulo vicioso sin fin que sobre todo desgasta tus
energias y te ilusiona con el engafio de-la pequefia conquista. Por esg
es fundamental instalar otro horizonte en esta lucha, un horizonte qué
sea capaz de romper con el sentido de la,dominacién que la sostiene.
Creo que tenemos varias pistas: '

*

rr * 3 M ’
« Poner en cuestién la doble moral y'la hipocresia. Eso es ™ -

fundamental. L A
« Considero que es mas fecundo revelar la cantidad de inte«
reses econémicos que manejan politicos y policias dentro
la administracién de los locales que rogar por una menaot:
intervencién policial.

Sonia

A la puta calle.

e A AT

« Cr i
Caeijoifque :a lucha por la soberania del cuerpo es una logi
erente que el regateo .
permanente por las condici
¢ | regat ondicio-
Sae: del contrc_)l y vigilancia sobre enfermedad y salud
anas 1as mujeres en situacion de prostitucién re

Articulo 26

Toda mujer inscri 1tucid
Tos ::L;/:; mscrlt/a en la prostitucién, estd obligada a someterse ung
p ana al examen médico o todas las veces que la oficina lo

Articulo 27
El hecho de no someterse
Articulo 28

Toda prostituta declarada
Lazareto, donde
Articulo 32

a examen implica contaminacisn,

< enferma serd inmediatamente remitida al
permanecerd todo el tiempo que requiera su curacién

La . , L
prostituta que cambie de domicilio, daré aviso q lq intendencia de
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policia, en el término de las 24 horas, indicando la casa donde conti-
nuard ejerciendo su oficio.

Lo mismo que el hombre te condena, el hombre te salva.
Esto es parte del poder masculino, pero también es parte de los
mitos de la prostitucidén encontrar un "hombre que te saque de ahi".
Este no es sélo un mito de las mujeres en situacién de prostitucion, lo
comparten muchos universos de mujeres; en el caso de nosotras
adquiere la forma de salvacién purificadora. El hombre que se casa
contigo es generoso y bueno solo por el hecho de hacerlo contigo
que eres “una puta”. La ilusién de casarse es una ilusion latente y
subterranea que esté presente ahi en las compafieras. Fuiste puta y tu
“pasado” te condena, es una marca que llevas por siempre.
Salir de la prostitucién implica una fuerza muy grande, pero ese pro-
ceso tampoco te redime, queda por fuera de vos el poder de nom-
brarte, juzgarte y calificarte. Queda como culpa que pagar por toda la
eternidad y como verglienza que sentir en todos los espacios sociales.
Por eso, y no sélo por eso, sélo es posible rebelarse. No sales de la
prostitucién pidiendo perddn y arrepentida, sales’de la prostitucion
rebelandote y no aceptando ninguna otra forma de poder sustitutivo
sobre ti, tu cuerpo y tus afectos. \
Esto de que el hombre te salva es parte del mito del principe azul. No es
de extrafiar que forme parte de las normativas porque legitima el poder
“del hombre” sobre el cuerpo y la vida de las mujeres. De eso estan mas
conscientes las mujeres que vienen del mundo de la prostituciérique las
mujeres que estan fuera de ese mundo y estdn unidas por la ¥ia del
matrimonio al poder masculino que se ejerce sobre sus cuerpas. "+,
Lo que me parece importante es que el poder masculino de control y
posesién de las mujeres recae sobre todas las mujeres. La especifici-
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Articulo 36
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Fui la puta de tu esquina:
la callg como espacio politico.

La toma de la calle y del espacio piblico es fuertemente hbgradord
para mujeres de muchos universos, porgue !as' mujeres partm;o: ea
ser parte del mundo privado, del rnundo dgmestuco, por eso la tom
de la calle adquiere una connotacion muy importante. - il
Para nosotras, las Mujeres Creando, no hay espacio politico mas v»lta .
ni mas importante, ni mas transformador que la ‘c?IIe.'La calleese v‘
tinico escenario que te permite instalar una relacién q:‘recta, cuerpo a
cuerpo, con la sociedad y es eso lo que nos hg permitido a nosotras
ser un referente de rebeldia con espacio propio. :
En Bolivia lo ves muy claramente, por ejemplo, en Ias: vgndedoras
ambulantes que han trasladado todo su mundo doméstico a la calle,
No sdlo la han tomado, sino en realidad ella'ls han traqsformado las
Iégicas de la calle en varias ciudades del pais y en varios segmento?v
de la ciudad. La han hecho suya a pesar de la normatividad masculin }
que rige nuestras ciudades. ) . |
La puta es “la mujer de la calle”, en el lenguaje popular. y .
iCrees t(i que en ese contexto se puede entonces plantear ;‘mg poli
ca y una lucha social desde la calle? ;Y cx:al seria el contenido?

Hoy si hablaria de una politica desde la calle. H?y.mi lucha‘es desde ﬁa

calle. Tenemos que tomar la calle porque es ez‘ymco espacio q’tiloe te

dejan para sobrevivir. Busqué en los espacios “cérrados ‘lPe:sa h‘ama
que teniamos que salir de la calle para poder empezar a luchar i@lo‘rga :
zarnos y no dio resultado. En once afios 'de €505 espacios qué no%seﬂ;éﬁ
presencia en la calle, que no hacen po!mca‘ desde la galle y que di (:;n s
discursos que te sostienen en la calle y no {nyeq?n mnguna.forr_r'la L
desobediencia ni rebeldia, las mujeres en situacion de prostitucién no
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hemos avanzado nada. Esas organizaciones plantean una relacién con la
calle de uso, donde la calle es simplemente un espacio de difusién.

¢Qué politica harias desde la calle?
?
Es en la calle donde empiezas a rebelarte. Lo haciamos contra la poli-
cia alli en la calle y no cerradas entre cuatro paredes en una reunién,
sino frente a sus arrestos. Necesitamos tomar la calle como un espa-
cio de rebeldia. En el momento que lo haces, la calle cambia de signi-
ficado. Nos quitan la ciudad y alli nos vigilan y nos humillan, por eso
mismo es fundamental tomar la calle como el escenario donde cons-
truir nuestro espacio de rebeldia.
Cuando sacamos la muestra a las plazas, los que quedaban fuera de
lugar eran todas y todos los otros. Sus caras de sorpresa y de desen-
cajados eran cdmicas. Ahi s podiamos pararnos a hablar con mucha
fuerza y mucha claridad.
Asi como en un momento la calle me ha quitado la libertad, hoy no -
me la da, pero se la peleo. Es como ir a recoger alli lo que alli perdi.
Por eso tomar la calle es también un hecho politico. -
La calle es un lugar de encuentro con €505 otros y otras, pero en
otros términos, no ya desde la puta que es un objeto mudo, sino
desde la rebeldia. ‘
Nosotras tenemos que abrir Ia interpelacion y el debate hacia la
sociedad y no seguir alimentando grupos y organizaciones gue nos
dicen que la prostitucién es un mundo aparte. Eso nos asfixia, nos
sigue colocando en una I6gica de aislamiento.
Hacer politica desde la calle es romper el aislamiento en el que los
guetos nos ponen.

Hacer politica desde la calle es romper con la doble moral que nos
coloca como el mal ejemplo de la sociedad.
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Hacer politica desde la calle es hacer un proceso de recuperacién de

y
tu dignidad en el lugar donde te la arrebataron. No vas a rebelarte o ' ®
desde una iglesia: vas a rebelarte desde la esquina. Yo he visto que : L co “ s ru ' r

desde otros lugares no da resultado.

Hacer politica desde la calle es abrir el debate y la interlocucion en o A 4
todas las direcciones, por eso también es salir de los guetos temaéticos: u “ a o r a n iza CI o “
Cuando sacabamos la muestra a las plazas nosotras ponfamos los :
contenidos y el debate se abria més y mas. Regresabamos a nuestras ‘. -

casas cada una con una experiencia propia de lo sucedido. Con e “tre n o sotr 7
muchas ideas en la cabeza, sensaciones en el cuerpo y, ademds, imd-+ as ®

genes de todos los tipos, desde nifios y nifias hasta prostituyentes,

que aunque intentaban volver a colocarnos en el juego intimidatorio

no lo podian hacer a pesar de que estdbamos en un escenario donde Capitulo 8

ellos son los supuestos duefios de la situacién.

Hacer politica desde la calle es desarrollar contenidos propios y salir

del guién oficial. Las putas vamos a poner en cuestién todo.

Ahora que tengo la fuerza para hacerlo no me voy a dejar encerrar

nuevamente entre cuatro paredes para hacer una politica que no

transforma y que sélo me contiene, confunde y distrae.

Las preguntas que hemos parido en este proceso:

:De quién es tu cuerpo? )

;Y a ti quién te parié? :

:Por qué nosotras estamos obligadas a exponernos-y vos no?

iMe veias a mi cuando estaba parada en la esquina?

;Qué otra cosa pensas que sabe hacer una puta?

;Cudntos hombres crees que me penetran? Dame un ndmero)

;Llevarias a tu hijo a debutar con una puta? A R

;Te seria facil a vos pararte en una esquina? Py

Estas preguntas y tantas mas no son para encerrar en un cofre, sino

para ser formuladas y discutidas a cielo abierto.
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e e e e e e e e e e e e s Construir una organizacion implica construir un sujeto colectivo que

La Paz, Bolivia. . sea capaz de situarse en la sociedad en un determinado lugar con
Filmacién del programa .~ . horizontes propios, con un lenguaje propio y que, a partir de esa
Mamd no me o dijo. > . accion y de esa practica politica, sea capaz de reconstruir las relacio-
I . nes sociales que lo rodean. Al mismo tiempo, una organizacién es un
s . sujeto capaz de subvertir todos los lugares de dolor y opresién que

. . como sujeto colectivo pueda nombrar, y de transformar.

s La organizacién para mi es un espacio de complicidad con mis compa-
o . fieras en busca de corrernos de ese lugar que nos imponen, porque no
L . me cansaré de decir que no es un lugar elegido. Una organizacién es un
i 2 espacio de lucha, de rebeldia, de biisqueda y también de construccién.

L . Més adelante me gustaria entrar a fondo en lo que es una organiza-
. . cion y en todo el proceso qgue hemos vivido nosotras como Mujeres
; . Creando en su construccion y tii como AMMAR. Sin embargo, antes de
S . plantearnos eso creo que ambas tenemos claro que una organizacidn
e en mis términos, implica un sujeto colectivo y en los tuyos, una com-
A T plicidad de compafieras. :
. . T crees que es posible pensar esa complicidad o ese sentido de -
O . colectividad entre las mujeres en situacién de prostitucién? ;Existe,
Ll . segtin t1, la relacion puta-puta? ;Cémo y a partir de qué se miran, se
v . perciben y se comunican las compafieras entre si? L

T B Una puta para otra puta es una puta.

; De hecho yo si creo que esa relacién y esa complicidad han existido, y

. . existen y se hacen muy fuerte, por ejemplo, cuando luchamos contra
la policia, pero esa misma complicidad se hace muy frégil frente al
fiolo. Y no sélo frente al fiolo, sino frente a la intermediacidn de cual-
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quiera de los parésitos que ya hemo§ x_qo‘mbrado. Por ejemplo, frente
a la presencia del sindicalismo nos dlwdu?ron. e -
Yo dirfa que nos estamos mirando a través de los ojos de pros .
yente, del fiolo o del parésito, no nos estamos realment.ef mlrand 0 |
una a la otra. Por eso la relacién puta-puta es una .relacmn donde el
poder que nos ha colocado alli estd presente Fleflmendo k)f.j contz::
dos y las formas de esa relacién misma. Por ejemplo, cuando es "
relacién de control y competencia de una con la otra. Este control tie
ne fuerza porquie nosotras no nos vemos cOMo mujeres, t‘efmzo;:o
podemos declararnos “objetos”, aunque valemos en funcién del pre-
cio que te pone el prostituyente. Entonces estoy habiandp de un o
doble control de una sobre la otra y de los de afuera hacia esta rela
cion entre nosotras.

Creo que esto que dices es muy importante y, desde. ya, como |
feminista parto de la idea basica de que en toda socnefi’ad patriarca
y al interior de cualquier cultura, el espacio de lé rglacnon directa
mujer-mujer ha sido eliminado, perseguido y amc!unlado. Es un ]
lugar prohibido y por eso pued'e_ser muy subversivo, po;que rom
perfa con la forma més profunda de control y de poder de un ser
tro. o .
E?'tbé:aerle(l)adén mujer-mujer ha entrado c’bmo intermediario del senti-
do y valor de esa relacién siempre el varén. gs por eso qug'las muje-
res universalmente adquirimos valor en fu‘nc16’r: de la {elac:_on que
sostengamos con un varén. Ese es el senttd'o del matn’mor'ug,gz
maternidad y la paternidad, para citar los 'ejempios mas\fbaﬂsuc s,
De esa manera se explica también la ipemstenc'a d.e organiacianes
de mujeres auténomas o de organizaciones c'ie mujeres ‘québcu‘lhgen
realmente el vinculo mujer-mujer como un vmcuI‘oPohtlco no inter-
mediado por nadie. Porque en realidad esa condicion de mediador
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del valor de las mujeres por parte de un varén se extiende desde e
mundo privado a todo el conjunto de practicas sociales.

La relacién varén-varén como “alianza para” es un privilegio masculi-
no de la politica patriarcal y es casi imposible que las organizaciones
de mujeres logren romper ese sentido porque las compafieras sienten
que sin un legitimador pierden valor. Inclusive se lega a decir que si
el varén falta, en realidad estés sola. De ahi que el sentido de estar
proximas o intermediadas por el varén les da valor.

Es asi, por ejemplo, que en Bolivia las organizaciones de mujeres que
han tenido cierta visibilidad en la historia han sido aquellas supedita-
das a las masculinas, tipo las “Amas de Casa Mineras”, que tenian
como sentido politico la defensa de las fuentes de trabajo de sus
maridos. Pensarse como trabajadoras ellas mismas les hubiese puesto
en conflicto con sus propios maridos. El caso de las mujeres campesi-
nas es quiza mas dramatico y repite el mismo fendmeno.

Porque las mujeres que se atreven a poner en cuestién ese sentido de
organizacién son perseguidas, desprestigiadas, saboteadas y hasta
expulsadas de la comunidad o de la organizacién con las acusaciones
mds insoportables que una se pueda imaginar.

La relacidn puta-puta existe en la apariencia porque en realidad est4
cooptada, estd todo el tiempo invisiblemente controlada. No es una
relacién libre,

Un ejemplo muy interesante de esto es el lugar de lo que se llama “Ia
loca suelta”. La loca suelta es la prostituta que o tiene un fiolo que la
maneje o “marido” (que es un término Qque también se maneja para
suavizar y disfrazar). Ella es la més combatida por la policia, por el

fiolo y por la otras prostitutas.

Muchas mujeres dicen que si el fiolo te llega a ver conversando con
“una loca suelta” te rompe la cabeza. Aun dentro de los calabozos
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sucede esto y la policia maneja este cddigo.

Lo que a mi me parece importante entender es: ;qué produce ese
control del fiolo en esa relacion? Sabemos que no es una relacién
directa. ;Qué caracteristicas més tiene?

Es dramético afirmar que la relacién puta-puta existe pero sélo a tra-
vés de él, del fiolo. Yo extiendo esta afirmacion a todo el universo de
mujeres en todos los estratos, clases y culturas; la relacién mujer-
mujer no existe sino bajo el control y valores del propio patriarcado.
Dentro del sindicalismo ocurre lo mismo: la relacién campesina-cam-
pesina no existe, sino a través de los valores de la comunidad y el
matrimonio. De esa manera una campesina sera la primera vigilante
de la otra en el cumplimiento del rol de madre y esposa que la comi-
nidad le otorga. Es bien parecido a lo que pasa puta-puta.
Por eso es importante entender como es esa relacién. ;Como es esa’
intermediacién del fiolo-en la relacién puta-puta? ‘

Es una relacién a través del miedo, con mucho silencio y traicién. Prie -
mero porque no se habla todo. Es una relacién basada en el control
de una a la otra. ‘

:Qué se controlan una a la otra?
Cémo te mueves en la calle, tu lugar en la calle, con quién hablasy -
de qué hablas. No puedes entablar relacién coh otras mujeres que ng.
sean putas porque eso te haria despertar. : \
Es asi que el fiolo no necesita estar siempre presente vigitando; sino
su funcién la cumplen las otras sobre cada una de nosotras misnias. -

Es una relacién monotematica en torno a la violencia, el miedo y la
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prostitucidn. Es una relacién d

e miedo, de transgredir o ir m3 3
lo que se puede ir, muy limita : o

da por el propio medio. ¢Qué mas?

E.so hace muy pobre esa relacién. Es una relaci
fiolo hubi.era ocupado todo el espacio y no da
Otro motivo de destruccién o debilitamiento de Ia relacién puta-put
es la lucha cryel por el prostituyente y el territorio. Es una rzlaciéiu )
que no te deja respirar, ni pensarte desde otro lugar. No hay otr,
cosa. La complicidad es frégil y todo es competencie;. v

on que es como que el
margen de nada.

¢Qué es una puta para otra puta?

Es que una puta a otra puta nunca la ve en una situacién
En la esquina es competencia, control
companierismo forzado.

n de pares.
Y engano, y en los calabozos,

¢No es una par?
Una puta para otra puta es una puta.

Por eso la palabra puta genera todo ese dolor
que nosotras si que sabemos el poder que tie
joder. Uqa puta sabe cudnto le duele a una que la llamen puta, ent
ces k? primero que hace es llamarla puta a la otra puta. Es el fi'olo 0?—
prostituyente y la sociedad hablando por su boca. . ©
¢A qué te referis cuando decis par? ;Qué es par?

y es algo intocable por-
ne de paralizar y de

¢Sabes de dénde viene? De las inter
entraban los primeros
rio decia “entre pares”

nacionales, de las onegés. Cuando
proyectos para trabajar entre putas, el formula-

£Cémo construir una organizacién entre nosotras?
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;En el lenguaje de la calle no estuvo presente?

No. El corsé de “trabajadoras sexuales” y el corsé de “par” lo bajan
las oenegés, asi como el término de “compafieras” se nos impuso
desde el sindicalismo

No es una palabra que nosotras la hayamos parido, sino que nos
imponen de a poquito. Es un concepto desde afuera.

:Somos iguales?

;Qué es entonces la organizacion en ese contexto? ;Van las compafie~

ras alli en busca de la relacidn con otra puta, o en busca de la relacién. <

con la caja de alimentos? ;Qué es lo que crees t que las mujeres
iban a buscar a la organizacién?

Van a pedir auxilio, a pedir ayuda. No ven ese espacio como para otras
cosas, por eso si se resuelve su problema muchas de ellas desapare-
cen. Pero creo que no importa tanto qué vienemnsa buscar sino qué
encuentran cuando llegan. Depende mucho cémo manejes tu ese
espacio. Yo por ejemplo creo que nosotras mismas hicimos de la orga-
nizacién un lugar donde se creaba deperidencia. Al mismo tiempo, era
un espacio donde algunas ibamos a buscar otras cosas, un cambio.

F

;Crees que una muijer en situacion de prostifucién necesita encontrar-

se con otra en la misma situacion? \

R R Y .
Creo que para empezar a fortalecerte, si. Porque la organizacidn ya es:
otro espacio, no es la esquina. Y tener otro espacio que no sea ésa
esquina es muy importante. Lo que nos unié a nosotras fue primero la
fucha por la libertad, estdbamos cansadas de estar presas. El segundo

d .
&
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paso fue fuchar por la salud. La organizacion si me ayudé en una
pequefita cosa: a decirme “hay algo més alla”. Lo que sucedié en
medio es que se instalaron y se apropiaron del espacio los parésitos y,
en ese momento, fue que la organizacién dej6 de ser un espacio para
el crecimiento. Y se podria decir que se volvié a llevar la esquina a ese
espacio. Es cuando empecé a sentirme ahogada, sentia que se seguia
hablando de la misma forma en que habldbamos todo el tiempo en los
calabozos, en las esquinas, ese lenguaje se trasladé a la organizacion.
:Qué hice dentro de la organizacién? Empecé a hablar de otra manera.
Es decir, si todas caminaban del lado del reloj, yo iba para el otro lado.

Antes de que empezaras a sentirte ahogada en AMMAR, ;qué es lo
que te contenia, lo que te acogia, lo que te envolvia en ese espacio?

Hubo un tiempo que funcioné el tema de AMMAR entre putas, porque
justamente era esto, entre putas, pero desde un lugar donde no era la
competencia por el prostituyente, un territorio de ganar plata, sino un
fugar donde ir a vomitar todos nuestros dolores. lban las chicas a llo-
rar, a pedir, a exigir. Era otro espacio que antes no lo tenfamos. Y yo
tenia la esperanza, las ganas, la energia de ir por més. No queria que- - .
darme en el jugar de victima y en el conformismo, eso me retuvo e
la organizacién hasta que {legé el quiebre.

¢Y qué rompié esa posibilidad? ;Qué hizo que ti dijeras: “ahora ese -
tipo de espacio no basta, no me sirve"? T4 dices: funcioné como una
alternativa a la calle, funciond como una alternativa a la lucha por el”
territorio y funcioné como un espacio para convocar mujeres a estar
juntas y vomitar. ;Por qué ese espacio ha entrado en crisis?

Vos sos bien recibida si seguis parada, si seguis siendo humillada. Si
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vos empiezas a irte a otros espacios y a crecer y a tener otros conoci-
mientos, empieza a funcionar el tema de la competencia y los celos.
Comer)cé a sentir que la organizacion se convertia en mi carcel, no
me dejaba crecer, me aislaba. Y me harté su rutina, los forros y' las
cajas de alimentos.

Esa misma cosa que habia en la esquina.
Esta! vez institucionalizada. Y ese proceso es fomentado por todos los
parasitos de alrededor. Porque este crecimiento podia ayudar a otras

a ser mas desobedientes.

Hemos hablado de los parésitos y sabemos que los pardsitos no quie-

ren un proceso de crecimiento porque pierden control, pero lo tragico

es analizar ;por qué las putas lo frenan entre ellas?

Creo que el sentimiento que estuvo ahi fue “qué me viene a hablar
esta puta, si ella también es puta”. Ademés del miedo y el conformis-
mo. P_orque lo que les proponia no era cémo sef mejor explotada, u
organizar la mentira. I l
Mientras yo hablaba de forros o de la policia todas me escuchaban
en el momento en que yo planteaba leamos, o traia el periddico y '
salia de lo de siempre era automtico, las comparieras se paraban y

*

salian disparadas. .
%

Persona!mente creo que la identidad de ti y yo somos iguale} yo soy.

igual a ti, th eres igual a mi, es un principio que es la base'irmediata

sobre la cual se construyen muchas organizaciones. L

Y_ese principio es sumamente traicionero. En el caso de las mujerés fun-

ciona muy bien, pero al mismo tiempo construye limites y barreras y es
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completamente funcional al lugar de opresién del que has partido, pero
que se supone que no quieres reiterar, Porque no nos organizamos para
estar bien oprimidas y ser funcionales a nuestra opresion, ;no?

Eso de nos hacemos una sopa, nos vamos a bailar, te cuento lo mal
que estoy. Me da seguridad saber que el golpe que yo he recibido
hoy es el golpe que tu recibiste ayet, etc. Todo eso parece que a una
la contiene, pero hasta por ahi y dentro de un guidn preestablecido
que se agota en muy poco tiempo o se repite en un circulo vicioso.
Hay organizaciones tan estancadas que en 10 6 20 afios no cambian
de discurso. Se ve muy claramente, por ejemplo, en organizaciones
de maricones, todos los afios con la misma cantaleta, es aburrido,
repetitivo e insoportable. -

Creo que ese proceso de identidad es un proceso que tiene un
impacto afectivo, porque es catartico. Tiene un momento de seduc-
cién, porque te da un sentimiento de compatiia en la opresién, pero
al mismo tiempo funciona como un limite del que esta prohibido salir.
Este tipo de vinculo y de identidad es completamente funcional.

Si una no quiere romper ese proceso de identidad y ti quieres rom-
per ese proceso de identidad, y yo ya no encuentro en ti ese reflejo
del golpe, del hambre, de la opresién, sino que empiezo a encontrar.
otro tipo de cosas, lo que tengo que hacer es sacarte de mi entorno;
Y es eso lo que interpreto yo que pasé contigo en AMMAR.

Estas organizaciones que giran en torno de la identidad “somos igua-

les" yo las catalogo como las que se organizan en torno de lo homo-
géneo, que también es una ilusién porque todos los universos ~inclui-
do el de la prostitucién— es complejo y variopinto. 0O sea que el senti-
do de homogeneidad simplifica y banaliza no sélo la relacion de un
sujeto con la sociedad, sino el propio mundo interior de ese sujeto;;
sea que hablemos de lesbianas, putas o campesinas. Son organizacio-
nes que son funcionalizadas rapidamente por los parasitos y constru-
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yen al interior un sentimiento de grupo y al mismo tiempo de victi-
mismo basado en una identidad recortada y reducida.

Pero cuando ti quieres, por ejemplo desde la condicién de mujer en
situacién de prostitucién, romper eso, y dices “seguir en este circuito
de comunicacién temética, seguir en este circuito de lenguaje —que es
lo que tii has cuestionado—, seguir en este circuito de beneficencia,
seguir en este circuito conceptual nos va a mantener aqui dentro;
rompamos esto”, ahi no te acompaiia ni tu pulga.

Otra dinamica muy fuerte que se da dentro de esto que vos has lla-
mado espacios de identidad, es que empezamos a medirnos entre
nosotras: quién es mas oprimida, quién sufre mas. Convirtiendo el
dolor en mérito o derecho a hablar. Entonces, la que tenia 20 afios
de prostitucién se creia duefia de la esquina y de toda la condicién:
Para mi eso expresa el limite de hasta donde ibamos a llegar dentro
de esa logica.

Verse por fuera de la condicién de prostitucién era el limite por fuera
del cual todo estaba prohibido. Lo que sucedia es que no te ves ni
como puta, ni como mujer. Por eso yo intentaba que nos viéramos
aunque fuera como putas, pero que nos viéramos para empezar a
movernos por fuera de esa mirada. )

Ahi donde estdbamos no iba a darse un cambio porque no podiamos
pensarnos y vernos por fuera de la prostitucién. Estabamos en un cir-
culo vicioso. *

L]
1}

Antes de entrar a analizar cémo esa mirada y ese otro lugar &s posi-
ble, me gustaria dejar detalladas las rupturas que ti propisiste: rup-
turas de lenguaje, rupturas tematicas, rupturas de lugar, rupturgs de
estrategia. Son cuatro rupturas. : '

Y por Gltimo, rupturas de horizonte: ;vengo a la organizacion a qué?
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¢A encontrar a una par con la cual lamerme las heridas?

Ya no quiero eso, dijiste. No lo quiero ni para mi, pero tampoco tiene
sentido para ninguna de nosotras. Vayamos a ver otro horizonte. Y ahi
encontraste t una cosa que me parece muy interesante, que es la
posibilidad, o por lo menos la utopia, de construir relaciones por fue-
ra del sistema de control. '

Me atrevi a usar la palabra “puta” -
romper con el guion oficial.

Voy a empezar por las rupturas de lenguaje, que son de las primeras
que vi.

Cada mundo tiene su dialéctica, su forma de expresarse, sus cédigos.
Yo sentia que si seguia con los codigos de la prostitucion, eso me sos-
tenia ahi en la esquina. Y eso significaba una forma de limite y control.

Creo que también es una forma de representar. El lenguaje tiene esto:
es el espejo. El lenguaje construye el retrato de una, dénde tienes:
que mirarte y cémo tienes que definirte. '

Me atrevi a usar la palabra “puta”.
Cuando yo les digo “vamos a empezar a mirarnos a nosotras, a inters.
pelarnos a nosotras para interpelar a los demas”, eso es lo que hace
la palabra "puta”, porque te remueve todo. Si yo digo “prostituta” o
cambia mucho nada, la palabra prostituta te sigue sosteniendo en ese
otro lugar. La palabra puta va més adentro, te golpea mds. Tienes que
despertarte de una u otra manera.

Cuando yo me dije puta, a mi me dolié. Comprendo también a las
otras chicas que cuestionaron la palabra puta en la organizacién, pero
para que haya un cambio tienes que empezar a decirtelo. Es dejar de
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;\nnentirte. Ahi también es dejar de mentirte
ueve mucho. Te hace ver tod ‘ ivi
Mueve | as las cosas que has vivido, que vive:
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Con ese lenguaje e SRt
o y una falsa dignidad te sostien .
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Sonia La ruptura d

Otra cosa que pasa con los lenguajes
cual se ‘constituyen tam
hablas, pero no hablas. Parece que hablaras.
hablando el fiolo por tu boc
por tu boca. Hablas pero estd
el momento en que hablas y es tu Vo
cual tu voz te estd cambiando a .Y
biar las relaciones y los lugares

z, es el

voz propia.
La diferencia entre una voz prest
La voz prestada te hace decir lo que
el testimonio de dolor, es ser la victima, es
demds. La voz propia es romper la mud
mudas aunque estemos habland
la palabra y eso fue una experienc
el taller que vos compartiste con nosotras.
vez y escuchar a las compaier
“Estoy aqui para decir basta”, eso fue una
Cuando te escuchas fuerte es
Pero, ademds, escuchar tus propi
sobre ti misma. De ahi nace para
cio que es la palabra directa, es €
la boca de nuevo, nadie me va a silenciar.

Maria Desde ya todo este libro es la con

En todos los universos y sectores
hemos perdido en el testimonio y como,
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el lenguaje es una ruptura entre una

-y creo que es la razén por fa
bién en un instrumento de control- es que

Hablas, pero esta

a. Hablas, pero esté hablando el pastor
hablando cualquiera por tu boca. Y en

Gnico momento en el

tu hablar tiene fuerza para cam-
en los que estas.

voz prestada y una

ada y una voz propia es fundamental.
quieren los otros escuchar; es ser

repetir el discurso de los

ez que tenemos. S0mMos
0. La voz propia es realmente tomar
a muy concreta en la muestray en

Escucharme por primera

as, empezando desde el manifiesto,

toma de la palabra.

una emocién muy grande.

05 conceptos es una mirada propia
mi la exigencia de este nuevo espa- .,
| hablar td. A mi nadie me va a tapar ©

secuencia de ese proceso, porgue

no es un libro testimonial, sino conceptual.
de mujeres he visto cémo nos

ademds, las “investigadoras’
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y los “investigadores” se han regodeado con el testimonio, porque es:
muy comodo que “el otro”, “la otra” ocupe ese lugar y no se apropie

" ou

de su voz y su vida.

Dar tu testimonio como india, puta, lesbiana, campesina migrante o
mujer pobre sélo repite reitera y subraya el lugar de subordinacién en
e} que estds. Ademas de eso, ese testimonio es muchas veces la mate-
ria prima para que un intelectual, un investigador, construya su teorfa
en un proceso de expropiacién de la voz y la fuerza subversiva de esa
voz. El afdn de recoger el testimonio es casi una accién de despojo.

La fuerza de la palabra directa y sin intermediarios es incontenible:
Para nosotras la palabra directa y el testimonio no son o mismo.
Mientras el testimonio es el relato que reitera el lugar de subordina-
cién, la palabra directa es la palabra que pone en cuestién ese lugar
en primera persona. Por eso nosotras, las Mujeres Creando, nos
hemos hecho grafiteras. Desde ya en este libro le hemos dedicado un
capitulo entero a la toma de la palabra, y en el proceso organizativo
en Argentina como en Bolivia la palabra ha sido la base sobre la cual
se ha construido todo este andamio desde el cual podemos ver mejor

el horizonte que nos planteamos.

Pasernos a como se presentd lo de las rupturas tematicas.

Once afios organizadas y no avanzabarnos, no tocabamos otros temas.
Eran solo los talleres viH; forros, la caja de alimentos y nada més. Yo
necesitaba tocar otros temas, corrernos del lugar de la puta. Yo plan-
teé la necesidad de cuestionar los programas stbsidiados por el Esta-
do, cuestionar el papel de la iglesia y atrevernos a todo. Tener elabo-
rar una posicién propia y nuestra sobre el mundo que nés rbdeba.
Quise poner los talleres de toma de la palabra, de hablar dg nosgtras
mismas para vernos y pensarnos desde otro lugar. Hubo mucha resis-
tencia de parte de las compafieras. Mirdndolo ahora, tal vez es miedo

8o
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a lo desconocido. Porque era ir més alla del lugar donde estabamos
metidas era empezar a ponernos en cuestion a nosotras mismas, y
cortar con estas relaciones conocidas.

Maria La ruptura tematica y la ruptura de lenguajes van unidas, porque el
lenguaje y los temas juntos son el guién oficial de la puta.
Todos los sujetos oprimidos tienen un guién oficial. Los indigenas, los
maricones, las maltratadas, todos tienen un guién oficial y-en muy
pocas ocasiones he visto planteado asi de claro este proceso y este
anélisis que td planteas. Mas bien esto de manejar el “guién oficial’
se vuelve una especie de estatus dentro de muchos movimientos.
;Por qué esta ruptura del “guién oficial” implica una ruptura del
“lugar” que se te ha impuesto, que te ha sido asignado?

Sonia Creo que la muestra “Ninguna mujer nace para puta” es exactamente la
ruptura del lugar impuesto y llegé en el preciso momento en que yo
estaba con todos estos cuestionamientos dentro de la organizacién. Con
la muestra no inauguramos una muestra de arte, sino un nuevo lugar que
fue un lugar més dificil, mas rico y, por eso también, mas placentero.
Quiero dejar claro que para ocupar ese nuevo lugar primero tuviste
que cuestionar el espacio donde estabas antes. Fue un proceso dolo<"
roso porque estuvimos en el lugar impuesto y asignado por muchos
afios. Es un lugar donde puedo respirar porque estd abierto y coloca-
do en la sociedad de otra manera. Es decir abierto a otras y otros -
interlocutores y otras alianzas que antes estaban prohibidas. Dejamos
el lugar donde nuestros Ginicos interlocutores eran los parasitos, que *
en realidad nunca fueron interlocutores sino administradores de nues-
tra condicion. Dejamos en ese sentido la jaula que no te deja pensar..

Es un espacio donde me planteo la posibilidad de elegir y tomar deci-

siones, es decir donde hago politica directamente.

18
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Todas estas cosas eran antes prohibidas de tal manera que ni siquiera .

se nos pasaban por la cabeza.

En Bolivia la intencién con la muestra fue la misma, por eso no es una
anécdota sino “una estrategia de lucha”. Queriamos poner al sujeto
“la puta” en un lugar inesperado. Sacarla de la comisaria y de la
esquina —como le {lamas ti— y meterla en el sitio que la sociedad fe.
da a la “cultura”, por eso elegimos una galeria. No fue algo casual.
Hoy puede ser la galeria, mafiana puede ser otra cosa, la idea es colo-
carnos donde se nos ha prohibido, donde no se espera que estemos.
Este cambio de lugar det que hablas tit, en Bolivia era salir del “ban-
quillo de acusadas”, de “exhibidas”, y poner en ese lugar al prostitu-
yente, a la sociedad y a las instituciones.
Por eso la muestra no fue la exhibicion de “la puta” para engordar la
morbosidad del “visitante”, sino fue poner en cuestién el conjunto de
actores que estén sobre la “puta”.
También pienso que esta estrategia, como es vélida para las mujeres
en situacidn de prostitucion lo es para otros actores sociales. En Boli«
via la obsesién de que la negociacién con el Estatlo es el tinico lugar
posible de reconocimiento y conquista esté profundamente metida.
La cuestién es reclamarle al Estado lo que sea y lograr una mesa de
negociacién. Mesas en las que el rito inicial es el reclamo del “reco-
nocimiento”. Pocos movimientos se colocan de cara a la sociedad en
su conjunto, pocos movimientos se plantean telacionamientos en
varias direcciones al mismo tiempo y menos atin relacionamientos
que vayan mas alld del Estado. \

A A
Si, recuerdo que cuando entrdbamos en el juego de reclamarle ‘a}
Estado nos sentimos importantes. Pero cuando vos te corrés de ese
lugar y ves que el "Estado es proxeneta”, la relacién con ese Estado
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- a Coordinacién Sida —que es el programa del Ministerio de Salud por-*

cambia. Recuerdo que pediamos inclusidn social;, ahora ese concepto
me da risa. _

Entonces cambiar de lugar no sélo es abrirte a otras relaciones sino
que las que tenias antes las cambias completamente, como el ejem-
plo del Estado.

k1

En metodologfa, ;cudles serian los elementos?

Primero, cortar la relacién con los parasitos. Esto implica no dejarte
traicionar o chantajear con el miedo a quedarte sola, porque los para-
sitos juegan siempre a que te estan apoyando.

Romper con el clientelismo como forma de trabajo. Te han entrenado
desde el Estado en el clientelismo y parece que ésa es la Unica meto-
dologia de trabajo posible.

Luego esté el pedir por favor, que es un disciplinamiento de tu cuerpo
y de tu comportamiento. A mi ya me producia vémito que las putas
pidamos por favor. Teniamos que ir todo el tiempo con buenos
modales, y buenos dias, buenas tardes, las piernas cruzaditas. Esos
modos de tener que presentarnos, sin levantar la voz. Era un método

de presentacién, una cosa muy estructurada. L
También terminar con la pleitesia que demanda la Iglesia.
Dar gracias al Estado porque nos da la caja de alimentos, dar gracias

tefio— porque nos da 7.000 forros. ;Déjame de joder! Si encima son
migajas de nuestros derechos. Y ademas son politicas que estan diri-
gidas a sostenerte ahi. o
Es una metodologia de sostenerte ahi, pero ademas con la cabeza
baja todo el tiempo. .
Cuando cambias el lenguaje de tu cuerpo y el tono de tu voz te ame-
nazan con que no vas a llegar a ningtin lado y te vas a quedar sola.
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En la metodologia me parece fundamental la capacidad de analizar la
realidad y buscarle una via subversiva,
Porque lo jodido es que el Estado, los pardsitos, la Iglesia y demds jue-
gan con lo concreto y a partir de alli te manipulan y controlan. No debe-
mos dejarles el terreno de lo concreto a los parésitos. Debermos gestio-
nar nuestras necesidades, urgencias y angustias. Ese divorcio entre sub-
version y realidad concreta es una de las cosas que a mi me ha alejado
de los partidos y grupos de izquierda y del propio movimiento feminista.
Lo que estamos intentando las Mujeres Creando desde la Virgen® es acer-
car la necesidad concreta y la subversion. Ese es el esfuerzo que estamos
haciendo, es una mezcla que yo no la he visto en ninguna ideologia, plas-
mada asi. Nosotras en la Virgen nos hemos planteado el desafio de deve-
lar la conexion entre estos dos mundos: el mundo de las necesidades
concretas con el mundo de las utopias. Y no perder de vista ninguno de
los dos, no sacrificar uno por otro. No ceder a la tentacién de repetir la
separacion esquizofrénica entre discurso ideolégico y realidad concreta.
La separacion entre lo concreto.y lo simbélico es muy peligrosa, sea
porque lo simbélico se presenta como separado de lo concreto, como
que lo concreto se presente como separado de B simbélico. Yo creo
que cualquiera de los dos cortes en una u otra via es como una sen-
tencia a inutilizar lo que estas haciendo.
Una cosa que me interesa mucho es pensar en una practica politica
de cara al hecho de que siempre estamos rodeadas de tragedia y
emergencia.
No es ya sélo enfermedad, no es ya viotencia sino amenaza de muer-
te. No es ya desempleo, sino deuda o esclavitud. No es ya mterni-
dad, sino una fila de wawas®. Decimos no al clientelism®, y.lo !engo
nooy

2. La Virgen de los Deseos: casa autogesnonana abierta por las Mujeres Creando en el afio 2005.
3. Wawas: en aymard, nifios o nifias.
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clarisimo. Lo tengo claro pero al mismo tiempo cuando viene una
muijer, se sienta, le digo “buenas tardes, hermana, bienvenida, diga-
me” y empieza a sacar una situacion de urgencia, de tragedia. Esta-
mos siempre rodeadas de eso y tenemos que enfrentarlo.

No sé..., creo que hay que seguir armando estrategias.

Por ejemplo, cuando venian comparfieras con esas cosas tremendas,
de cancer, de violencia familiar. Entiendo que no queremos ese clien-
telismo, pero creo que hay que hacer estrategias. Porque a mi me da
bronca la caja de mercaderia, pero sé que eso a otra compaiiera le
sirve. Entonces anda, agarra la caja, pero vayamos a denunciarlo, por-
que vos tienes tu derecho. Que las mujeres sepan que tienen derecho
a otra cosa mas y, sobre todo, que lo sepas vos.

Hay compafieras de 80 afios prostituyéndose a las 2 de la mafiana.
Decimos: juntémonos todas, hagamos un petitorio, exijamos como
organizacion. ;Por qué no hacerlo? Exijamos, hagamos, denunciemos.
Esas mujeres tienen que tener su seguridad social, su jubilacién. Pero
si en la organizacion sientes que lo nico que tienes que hacer es
entregarle la caja de mercaderia a la mujer de 80 afios que se estd
prostituyendo estas perdida. Porque ademas de darles la caja, les -
estas transmitiendo pasividad y resignacién. Es una caja que alimenta:
el silencio. Lo mismo cuando repartes el forro. El forro termina siendo::.
algo mas que el forro, termina siéndolo todo: te encierra en un'tema, -
te sostiene en la esquina y, encima, te transmite resignacién. Eso es
inaceptable dentro de un proceso organizativo. Estamos juntas para
rebelarnos, no me canso de decirlo.

La estrategia para lidiar con esto es reirnos y reconocer nuestras
estrategias cotidianas. En el cotidiano las mujeres hemos ido desarro-
llando un montén de maneras de enfrentar todo esto. La organizacién
deberia recuperar ese saber, que es nuestro ademés y que no lo reco-
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nocemos como valioso, pero que nos permite sobrevivir y salir ade-
lante todos los dias. -

Creo que las estrategias de sobrevivencia que han creado las mujeres
en Boli.via, desde ya son tan vastas que ha creado un tejido social de
sol:rrevuvencia que sostiene a las ciudades del pais, aportando una
serie interminable de salidas a la crisis econémica y de empleo. Pero
migntras las mujeres no seamos capaces de reconocer que esas estra-
tegias son un aporte a la sociedad, que son modos que han salido
desde nosotras, estas estrategias seran cooptadas para beneficio del
Esﬁado, el municipio o la banca. Desde ya, con la usura bancaria y el
microcrédito ha pasado eso: se ha cooptado estas estrategias para
instalar la usura bancaria y sacar provecho de las mujeres.

Soy una mujer organizada y no me
refiero a como me organizo para
planchar, cocinar y fregar.

Segtin t, ;a partir de qué y c6mo deberiamos orgéinizarnos las mujeres?

Bor mi experiencia, yo no me organizo ya més para buscar legitima-
cion. Y filgo: ninguna legitimacién. No busco mas que otros me legiti-
men. Ni el Estado, ni la sociedad.

Creo que debemos organizarnos desde nuestta propia voz y desde
nuestros propios conceptos. '

Debemos tener muy claro los objetivos y dejarnos de mirar cdmo
enemigas, pero para eso tenemos que empezar por romipet mischos
mandatos patriarcales. Ty
También pienso en la necesidad de construir un espacio mas abierto,
donde desde el hecho de ser mujer nos podamos organizar. No quie-

186 Ninguna mujer nace para ;ﬁuta.

Maria

ro mas una organizacién que sélo sea de putas, sélo sea de travestis,
s6lo sea de lesbianas. Eso sélo fomenta la fragmentacion y la separa-
cién entre mujeres.
Un espacio donde la desobediencia y la rebeldia sean su fuerte, y
desde alli reconstruirnos como mujeres més auténomas y libres.

k4

Me gustaria contarte un poco nuestro proceso y a partir de alli los
conceptos que hemos ido construyendo nosotras en Mujeres Crean-
do, una organizacién que hoy va mas alld de si misma y que se ha
constituido en una referencia social de rebeldia en Bolivia.

Estoy convencida de que el hecho de ser mujeres en ningtin caso es
una base suficiente para construir una organizacion y que ese hecho
tampoco nos va a permitir revertir en nuestras relaciones la media-
cién patriarcal que ya hemos analizado que hay entre putas y entre
campesinas o cualguier sector.

Es peligroso ese romanticismo sobre la relacién entre mujeres.
Tampoco apelo a la diversidad por la diversidad, juntarnos entre dife-
rentes desde el concepto de diversidad tampoco nos va a permitir
subvertir las légicas que en las organizaciones homogéneas de
supuestas iguales se desata. - 3+
Por eso nosotras bordamos ese concepto de “indias, putas y lesbianas
juntas revueltas y hermanadas” que es una manera metaférica de
explicar desde dénde nos juntamos. o
Nos juntamos, primero, entendiendo que todas las identidades son.en
parte encierros y jaulas de definicion desde el patriarcado sobre nosotras.
Nos juntamos entendiendo que cualquier identidad es ademads un_
pedazo, es un fragmento y que las mujeres, sea dénde sea que nos
ubiguemos, estamos hechas de muchos fragmentos de identidades. .
Por eso sélo podemos constituir un sujeto politico desde una vision
compleja gue se defina como inacabada permanentemente. Nuestro
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proyecto es siempre un proyecto inconcluso y abierto.

Nos juntamos a partir de las indigestas, de las innombrables, de las
insoportables que hacen ademéds de su estar juntas una potencia
doble a esa indigestion con el sistema,

Nos juntamos entre quienes esté prohibido juntarse y es ahi donde

‘recién las diferencias cobran un sentido subversivo que el sistema no

puede engullir ni tragar. Porque la diversidad por la diversidad, sea en
filas o en cubiculos, el sistema ya la ha digerido, empezando por los
indigenas y terminando en los maricones.

No estoy hablando de un espacio romantico, porque yo ya he pasado
por ahi. Yo estoy hablando de un espacio donde podamos reconstruir
nuestras identidades cada una. Alli no va a haber romanticismo. Yo
entiendo lo que dices de la diversidad. Quiero juntarme con mujeres
diferentes y, desde alli, partir. No va a ser una organizacién estructu-
rada. La iremos haciendo las que estamos alli, cada una con sus pen-
samientos, con su rebeldia, donde no estemos clonadas. Un espacio
donde poder encontrarnos. Y eso 1o lo hay en Argentina.

¥

Entiendo que hablas desde el vacio, la insatisfaccion y la ruptura. Y
me parece bien interesante esos sentimientos como punto de partida.
Nosotras las Mujeres Creando surgimos de rupturas: rompimos con el
partldo con el sindicato y con las oenegés para poder construir un
espacio que era inédito en Bolivia.
Pero ahora te pido que me mires.
Estamos terminando el libro. \
Hemos compartido muchas, muchas, muchas jornadas difikilesh

Y eso es posible y este encuentro es posible gracias a la conterigion
que rios ha hecho a las dos Mujeres Creando. No estés partiendo del
vacio absoluto, acé estamos nosotras y yo quiero contar a través tuyo

*
L

188 Ninguna mujer nace para puta.

Sonia

Maria

los interiores de los tejidos que nos hacen solidas y nos unen y nos
proyectan como fuerza interpeladora. Quiero contarlo porque no es
un misterio inalcanzable, ni fruto de las condiciones que el pais ofre-
ce, ni fruto de un milagro. Aqui se ha construido un modo de hacer
que estd siempre abierto.

#
Creo que lo primero que nos junté fue la rebeldia. A mi me llamé
mucho la atencién la radicalidad de sus luchas, cémo revirtieron el mie-
do al ridiculo. La desobediencia y la forma en cémo han perdido el mie-
do a quedarse solas. Eso con mis comparieras no lo habiamos logrado.
La dignidad como fortaleza, aun pagando caro por ello. Para mi es un
premio que me da la vida poderme encontrar con ustedes, saber que
estoy loca pero no estoy sola. Hay otras-locas que no tienen miedo de
hacer rupturas.
Esto de rebelarse no como un anécdota, ni una palabra suelta y gasta-
da, sino como una actitud de vida. Creo que lo que nos fortalece —y
se nota en el libro~ es que viniendo de mundos diferentes podemos
crear un espacio en comiin que es este espacio.

Para mi también es un regalo de la lucha el encuentro contigo. Eso lo - :
tengo claro. Y de ese encuentro un libro sobre prostitucién con voca-
cién de interpelar a toda la sociedad. Eso es posible porque sale del - 4
vientre de una lucha como la de Mujeres Creando y del encuentro con *
una mujer como td decidida a tomar posicién piblicamente y a no
conciliar mas. Un libro asi no hubiese podido ser una accién solitaria ni
tuya ni nuestra. Ahi esta la fascinacién y la potencia de trabajar juntas,
respirando una bien cerca de la otra horas y horas interminables. -
Me gustaria continuar con lo de la construccién de organizacién, y
esto que dices ti de perderle miedo a la ruptura.

Nosotras hemos asumido el conflicto como parte de nuestra metodo-
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logia de trabajo, ha sido una reaccién primero instintiva a ese manda-
to de armonia que nos es impuesta a las mujeres. Hay armonia y uni-
dad en los espacios gracias y a costa de que nosotras, las mujeres,
permanezcamos mudas y pasivas.

Por eso hemos asumido el conflicto como parte estructural de nuestra
dinamica organizativa, Y asi como lo instalamos en las relaciones entre
nosotras, hemos desarrollado la habilidad de instalarlo alli donde nos
colocamos. Mostrando al conflicto como una fuente fecunda de ideas,

_ de situaciones nuevas y de cambio. Al mismo tiempo el conflicto mismo

se nos ha hecho muy duro hacia adentro y de ahi ha devenido la meto-
dologia de trabajar en torno de acuerdos éticos y no de consensos. No
todas vamos a estar de acuerdo, pero no podemos frenar a la otra, suje-
tarnos todas a un mismo ritmo cual soldados en una marcha. De ahi sur-
gi6 la idea de trabajar en tormo de acuerdos éticos y no de pensamientos
comunes. Surgi6 la idea de respetar la iniciativa como algo valioso y deli-
cado que hay que cuidar. No se puede frenar a iniciativa porque eso es
morir politicamente. La capacidad de hacer politica nace de la capacidad
de generar ideas propias y tomar la iniciativa asumiendo el riesgo. Y no
tadas coincidimos siempre en el sentido de riesgo quesunas u otras
plantean. Hay noches donde tu cuerpo simplemente dice: “Esta noche
no puedo y no quiero grafitear porque alli afuera estd la oscuridad com-
pleta”: Eso también se respeta. X '
Sé que-eso que planteas es dificil. Recuerdo el sfuerzo que se nos
imponia por consensuar. La iniciativa propia o petsonal era perse-
guida. De esa manera aquello que quedaba como resultado dei\
conjunto era la sumisién, eran los pactos no dichos de ob&diancis,
pactos de miedo, pactos silenciosos de celos, pactos silenciogos de
todo tipo de ataduras. Por eso fui a la ruptura. Yo vengo de tres
rupturas, que son fuertes —el sindicato y las dos organizaciones de
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putas— pero no las tomé como fracasos, todo lo contrario. Esto me
aclara la situacién y fortalece mis objetivos. Alli todas éramos sia-
mesas. Gracias a estas rupturas hoy estoy aqui en Bolivia escribien-
do el libro, descubriendo otras capacidades y eso voy a llevar al
nuevo espacio. $é que es dificil, pero no me asusta. Eso dificil me
provoca retos. Todo lo anterior era ya solamente repetir interminable-
mente el guién oficial de la puta.

No es que yo pretenda pintar la forma de trabajo de Mujeres Crean-
do como algo dificil de conseguir, lo es en el sentido de la permanen-
cia en el tiempo y de la cantidad de camino recorrido. Mi intencion es
mostrar que hay un conjunto de presupuestos teéricos sobre la cons-
truccién de organizacién feminista que nacieron primero en la practi-
ca politica y desde alli convertimos esa préctica en teoria. Por eso
estan sobre la mesa para ser saboreados junto a nuestros graffitis y a
tantas otras cosas que hemos hecho.

Lo que pretendo, por eso, es desentrafiar las logicas mas profundas
de nuestra organizacion. E
No es la mera asociaciéon de mujeres de unas con otras la que posibi-
lita el potenciamiento de las rebeldias, de unas a otras.
No basta tampoco con enunciar que tu punto de partida es la rebel-
dia, porque ese mismo proceso puede ser vaciado de su contenido.

Sé que tienes razén y que el peligro no sélo es que te vacien el conte~
nido, sino que te lo roben, que te lo ocupen.

Luego est la voluntad y la visién politica de estar instalada construyendo
una organizacién en el medio de la sociedad, de cara a la sociedad y en
una légica de relacionamiento directo y no mediado por nadie.

Muchas veces, otro de los vicios de las organizaciones de mujeres es
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organizarse en una légica, digamos, privadg que no termina de enten-
derse como piiblica o como un hecho politico. Por eso se refugxan
dentro de: dentro de la oenegé que las apoya, dentro del sindicato
que las apoya o, simplemente, entran en una légica de grupo de ami-
gas. Sin ninguna conciencia ni madurez politica respecto dg la socie-
dad. Asi su practica resulta ser inocua porque no a!canza~smo a afec-
tar a las integrantes de ese grupo y sus grandes y pequenas batallas
entre ellas. La complejidad de la relacién queda entre las integrantes
y no de cara a la sociedad. ‘ '
La virtud de Mujeres Creando en ese sentido ha sido la de instalar-
se en la sociedad y la de construir un vinculo con esa sociedad.
Trasladar el conflicto de la relacién y la pregunta de lo que significa
ser mujeres hacia las relaciones y los tejidos sociales. Por eso
hemos tomado la palabra y la calle como escenario fundamental y
por eso somos hoy un referente, aunque numéricamente nunca fui-
mos, ni seremos, ni sumaremos cantidad, porque ademas no lo
desearnos. Tampoco somos un grupo de practicas artisticas, ésa es
otra distorsién que se hace sobre nosotras. Lo que hacemos es
haber construido una estética y un lenguaje quk tenia y tiene la
voluntad de construir una relacién directa con la otra y con el otro
que esté ahi afuera, en la sociedad, en la calle, en su trabajo. Y lo
hemos logrado, es posible. Por eso no somos un grupo de amigas y
la complejidad de nuestra heterogeneidad indi?s, putas y lesbianas
logra involucrar a la complejidad del tejido s‘g::ual con el que nos
vamos relacionando.
;Cual es segiin ti el lugar de una puta en esa logicay en ?se\proceso
organizativo? o 5

! 5,

3 A%
El lugar de una puta no es entre putas, porque no quiero repetir el
criterio de la homogeneidad. : :
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El lugar de una puta es romper con los parasitos, como ya lo he
dicho antes.

El lugar de una puta es dejar de verse como victima

El lugar de una puta es la dignidad intransigente.

La dignidad intransigente es la manera de romper con toda la humilla-
cién que sobre vos recae y recoger’todos los detalles de tu vida, des-
de tu ropa, tus gestos, tus sentimientos, y entender que cada uno de
esos pedacitos de vos son politicos.

El lugar de la puta es tomar la esquina no para interpelar la esquina,
sino para desde la esquina interpelar a toda la sociedad, porque des-
de ya toda la sociedad pasa por la esquina de la puta.

El lugar de la puta es desnudar toda la hipocresia y toda la doble moral.
El lugar de la puta es poner en crisis todo el universo de mujeres.
Porque deja en la indefinicién el universo de las mujeres-no putas.

La puta deja clara la forma cémo la palabra puta atraviesa la vida de
todas las mujeres. Si nosotras nos pensamos, ella no tiene sino que
pensarse a si misma como puta.

El lugar de la puta es la fuerza que puede poner en evidencia la

cadena masculina de complicidades en la cosificacién del cuerpo de

las mujeres. g
El lugar de la puta es decir que el Estado es un Estado proxeneta, sea”

un Estado del bienestar, neoliberal, globalizado, capitalista o socialista..

Para mi el lugar de la puta es de la anfitriona del cambio social.

Para mi el lugar de la puta es el de la amante de la vida como le
nombramos nosotras en las jornadas de octubre en Bolivia.

El lugar de la puta es de la que tiene las claves y los misterios para
desactivar el cuerpo violento de violadores, de chantajistas y de hipé=
critas. Porque asi como el ama de casa puede recoger todo su saber
sobre la vida y devolverlo como fundamental a la vida humana, asi
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como la lesbiana puede recoger todo su saber sobre su cuerpo y
devolverlo a todas las mujeres, asi la puta puede recoger todo su
saber sobre el otro violento y prostituyente y devolverlo a las mujeres.
En ella y desde ella en rebelién es que muchas cosas se pueden acla-
rar. Si ella desactiva los mecanismos de cosificacién que sobre su
cuerpo y su placer recaen es una tarea que nos va a llover y mojar de
agua fresca a todas.

Por eso proponemos nosotras el cruce de miradas: que la puta se vea
en la vendedora y la vendedora en la puta y que la monja se vea en la
putay la puta en la monja. Ese cruce de miradas donde la mera
enunciacidn de nuestras diferencias se hace insuficiente.

Ya no decimos:
Soy puta,

Soy lesbiana,
Soy loca,

Soy vieja,

Soy joven,

Soy del sur,
Soy del norte,
Soy argentina,
Soy boliviana.
Porque ese discurso se hace ademés de ihsuficiente, egocéntrico. Ese
discurso es testimonial y te lleva a negocuar snempre desde tu condi-
cién sin poder ponerIa en cuestién ni encontfar ni ver a la otra.
Pasamos de esa enunciacién de las diferencias a'la construccién de alian-
zas prohibidas e indigestas como la que esta en la base de este Kbro.
Provocamos que a ti te pregunten: jy qué haces con uni lesbiana? Y a
mi me pregunten: ;y qué haces con una puta? Ty

Lo que hacemos juntas tiene una fuerza que desde nuestras parc:ah-
dades de unas y otras serfa imposible. Lo que hacemos juntas es

%
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rotundo y contundente. Confunde y perturba més, porque no respon-
de a légicas inteligibles para el patriarcado.

La alianza prohibida es la fuerza subversiva interpeladora y no la
enunciacién de las diferencias. Y en esa alianza prohibida la puta es el
lugar de aquello que ha sido condenado como inmoral y culposo.

Por eso‘es que el desorden que corrella generames juntas pone en
cuestion el orden de la familia patriarcal.

Ella, la expulsada de la comunidad y de la familia, puede moverse al
centro de las sensibilidades sociales y poner en crisis al Padre, al Hijo
y al Espiritu Santo, porque todos son sus “clientes”.

No sélo planteamos entonices mirar la sociedad desde el lugar de la
puta, sino también desde ese lugar desatar subversién, cambio y
transformacion.

Nos planteamos arrancarles a los lugares de tortura ya no sélo dolor y
testimonio, sino desobediencia y osadia de pensar en la felicidad.
Arrancarle a la esquina mi propia vida y la vida de otras.

Arrancarles a las mujeres en situacién de prostitucion, viejas y con sida,
la mirada interpeladora hacia el Estado, el proxeneta y el prostituyente.
Su mirada hacia el padre de familia y hacia la madre decente y desu

casa. Hacia la tecnécrata que cobra por usarla de portada de informes. .

y hacia la trabajadora social y la enfermera que la usan como imagen: -
del horror. Podemos darle la mano a esa vieja esta noche que termi- -,

namos el libro para decirle que no la van a volver a usar como trapo’
con que limpiar el cuerpo, la salud y la violencia del prostituyente, del
proxeneta, de la familia, del Estado o la Iglesia. Este gesto y este sen-
tido de cambio e interpelacién a ella le devuelve su muerte y a noso-*
tras nos devuelve nuestros cuerpos y nuestras vidas.

Con amor,
Sonia y Maria
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Hacer las cosas juntas es una experiencia iinica
recibir la lucidez de la otra,

sostener el dolor de la otra, #
compartir la concentracion y el desafio buscando entre todas
las palabras del mundo aquella que pueda expresar este no
rotundo que queremos significar.
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Carta a nuestras hermanas Sonia y Maria

Para escribir este texto nos imaginamos que estamos con ustedes. Las
vemos exhaustas tras un largo viaje. Sus cuerpos descansan luego de
bailar 1a danza frenética con que invocaron y encarnaron la rebeldia e
inteligencia que dio lugar a un libro que guema.

Hemos sido convidados al dificil privilegio de estar entre sus primeros
lectores. Experimentamos intensamente el trance. Tenemos frescas
sus marcas. Escribimos. estas lineas a gran velocidad para evitar que
esas huellas se disipen: ;como elaborar los efectos vivos en nosotros
de la que hemos leido sin apaciguar su fuerza desorganizadora con
palabras inmunizantes?

{Qué queda en pie luego de ese torbellino que es la puta cuando
toma la palabra?

Queda, para nosotros al menos, un ejercicio de memoria corporal:
retener la afeccién, para elaborar esas primeras impresiones que aln
estan libres de la inercia de los lenguajes ya conocidos. Aceptamos
entonces la invitacion. No para sumar un texto que duplique vana-
mente lo dicho hasta aqui, sino para continuar por escrito un inter-
cambio tanto més desafiante cuanto que nos plantea una pregunta

infinita: ;como estar a la altura de un pensar que no precisa romper <

con la sensibilidad corporal sino que, por el contrario, extrae de ella
su propia fuerza? . \ -

La palabra de Sonia

La dureza y la valentia de tu palabra directa obligan. Cada quien es
convidado a asumir una intima escisién. Debe intentar hacer el mis-
mo ejercicio profundo y doloroso: reconocer qué lugar ocupa en la -
cadena mortifera de torturadores y torturados en que se transforma el
mundo bajo la luz que proyecta la palabra de la puta.
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Pero no para quedar a salvo. Tampoco se trata de pronunciarse por la
resistencia y contra la dominacién. Eso se puede hacer, es preciso a
veces, pero insuficiente siempre. :
:Qué significa entonces, para nosotros, dialogar con un texto como éste?
Por un lado, sentir la propia subjetividad como un campo de batalla
donde nos medimos cuerpo a cuerpo con las relaciones de poder
social. Sin este reencuentro con niveles sensibles habitualmente entu-
mecidos, no hay cotejo posible para nuestra politicidad.

Reconocer la voz prestada que habla en nosotros. Voz del torturador,
en un cuerpo rigidizado, negado, entregado. Ese parece ser el punto
de partida: la indagacién en nosotros mismos de este juego de fuer-
zas en que el poder siempre se pretende vencedor, haciendo de nues-
tros afectos, afectos de surnisién. Para confrontar la propia complici-
dad, el goce de esta sumisién, la servidumbre voluntaria.

Por eso, antes de la palabra viene ef vémito.

Lo més dificil de todo es fragilizarse, conectar con la propia vulnerabili-
dad hasta hacerla decir esas palabras que nos paralizan. Decirlas luego
en voz alta y sentir el dolor en nuestro cuerpo largamente endurecido
por el esfuerzo de negar estos agujeros. Sentir el miedo. Sentir cémo
nos rigidiza. Reconocer por fin en estas durezas el mecanismo que nos
entrega a un sacrificio inconfesable: la complicidad intima con un
poder de muerte que opera en y desde’nosotros, y que ahoga nuestros
gritos convirtiéndolos en sintomas y enfermedades privadas. Reencon-
trarse con la herida e identificar en ella las marcas que una fucha ante-
rior dejé en nosotros y que perdura como un‘dolor insoportable.
Sonia empuja esa pregunta, porque ella hizo de ese ejercicip de auto-
analisis una interpelacion piblica. Se queda sin refugio, sin falsas dig-
nidades ni protecciones mentirosas. Y desde aili nos habla. Ror eso, al
escucharla, quedamos invitados a poner sobre la mesa niestros pro-
pios miedos y privilegios. No hay posicién desde la cual escuchar a
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Sonia que no exija ponernos a nosotros/as mismos/as en ese estado
de desnudez y valentia para intentar estar a la_l altura de su pglab;a‘
Volvamos la pregunta a nosotros: ;qué enunuados nos earlfhza}n.
Seguramente cuando nos catalogan como ! mtelectual.e‘s‘. intérpre-
tes” o “expertos”: otros tantos equivalentes de la posicion del cafisho
o del parasito en la dindmica social. Por eso, es como si cada vez
debiéramos afirmarnos desde el vacio abierto por el modo en que
estas palabras aluden a una herida en nosotros. . .
De hecho, cuando nos proponemos crear una figura de,.mve§t|gador
militante estamos intentando abandonar tanto el cuerpo de intelec-
tual (a salvo, pacificador y gozoso de la pura cqmpleji’dgd de los con-
ceptos, pera incapaz de asumir las consecuencias Pohtlcas de un pen-
sar con premisas situacionales, vividas en los.propxos ;')rpblemas que
se investigan), pero también el cuerpo del‘n.'u’htante clz?tsfn;o que funda
la legitimidad de su palabra en una disposicién al sacrificio y al.roce
con la muerte. Si hablamos de “poner el cuerpo” lo hacemos siempre
en el sentido de que el cuerpo es el escenario de una guerra, una
individualidad en constitucién al interior de una lucha en la que siem-
pre se juega la capacidad de crear nuevas vidas, nuevas potencias,
frente a la interpelacion de muerte del poder. o
Precisamos aprender a manipular esas palabras que estan alli para .
congelarnos, para animar toda una fantasmagoria culposa a nuestro
alrededor y poner en marcha una ingenieria a_fectwa destinada al
derrumbe y a la resignacién personal y colectiva. R
Sonia nos entrega una nueva clave: ella va cambiando de piel. L’h‘c'e ser
la madre, la puta, la mujer, la amiga, la pobre, la hermana. También
dice no ser nada de eso. ;Quién mas pudiera hablar desde tqdos es0s
lugares y, a la vez, no necesitar de ningum.)?‘ ;.Qu'ién mas pudlefa sobre-
vivir con esa destreza al interrogatorio policial (siempre prove'r}lente de
un/a “compariero/a”) que dice: “;Y vos desde dénde habléas?
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La palabra de Sonia tiene la fuerza de convocar un nosotros/as que de la dominacién.
cambia de tamafios, de alcance, de lengua. Y nos pone bajo una inte- _ Nosotros también fuimos blanco de esos interrogantes, cuando dis-
rrogacién mayor: ;qué es hacer una alianza con esa palabra que se frutamos de su paso (junto a julieta Ojeda) por Buenos Aires, hace

convierte en “anfitriona” de un cambio social profundo? : exactamente un afio: “;Cudles son los saberes de un grupo cémo el
de “ustedes”? El grupo en cuestion es esta vez el Colectivo Situacio-
La pregunta de Maria —_ nes. “;Cudndo van a contar lo que saben?”
Hemos visto coémo opera la pregunta de Maria. En una serie de talle- Hace un afio andamos con esa flecha clavada. No con una, sino con
res: “Dime, ;qué palabra te paraliza?”. En documentales: "un pene; : dos, porque hay una segunda pregunta: “;Cémo hace un colectivo
cualquier pene, es siempre una miniatura”. mixto para elaborar sus grietas?”
Ahora la vemos nuevamente en accién. Enfoca y pregunta. La pre- '
gunta es una méaquina que también obliga: hablar, pensar'y descartar Hacer colectivo
las palabras féciles, el testimonio sin concepto, el lamento, la res--. Los saberes de un colectivo son aquellos que enfatizan la sustitucién
puesta defensiva. Un método de la mirada y la pregunta que con : de una individualidad, que es obtenida en la obediencia y el miedo a
Sonia como interlocutora alcanza una profundidad méxima. Una o la muerte, por otra que puede desplegarse en la medida en que se
metodologia que empuja a la elaboracién més dolorosa, que es preci= - construyen las condiciones materiales concretas para una nueva vitali-
samente aquella que debe revisar la intimidad subjetiva de una conw: . dad. Son saberes sobre cémo el pensamiento y los afectos se articu-
plicidad. Y debe -si es que decide avanzar- desatar esos nudos que * .- lan en desafio, pero también en los cuidados que hacen posible una
nos ligan a través del miedo a toda la amplia red de laceraciones que. = nueva afirmacion subjetiva y sobre la funcién de la palabra y el con-
constituye buena parte de nuestras sociedades. De alli el acoso del =~ cepto, cuando operan como arma en esta batalla. :
“método Maria”. Maria ha inventado estos procedimientos consigo : No hemos siquiera comenzado a responder la primera pregunta'y ya
misma y sus primeras compaiieras. Ella también debié elaborar des- s sentimos el resonar de la segunda: ;cémo trabajan las dimensiones
de el sufrimiento sus propios saberes y empufiarlos como armas. o sensibles de estos procesos en los que se involucran? O también:
Ahora ofrece esa metodologia y fuerza a otras a pasarla en limpio, & " icomo es que asumen todas estas cuestiones en grupos y redes mix-
poneria en palabras directas. tos ~de mujeres y hombres— cuando es ésta precisamente la linea
Asf es como, en su proximidad, las personas s6n alcanzadas poruna ;- divisoria que actualiza los miedos, las sumisiones y los privilegios que _
flecha. Cada quien sale con una inquietud clavada en el corazén. queremos desanudar?
;Qué escondes? ;Cual es tu complicidad? ;Qué saber teriésiquéndes:. ;_Qué‘es un grupo mixto? ;Es un grupo heterosexual? ;Es un grupo -
plegar?, ;y qué poder emancipatorio podemos reconocerle? obediente? Muchqs veces si. Pero retengamos otra opcién: un grupo
Es un método que busca, a la vez, emancipar una capacidad piegada pugde ser desclasificador para sus miembros, empujando a cada
y verificar la potencia desestructurante que ese saber tiene respecto. . quien a ir mas allé de si misma/o, y de las estructuras subjetivas que
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nuestras sociedades nos ofrecen, disponiendo a cambio una composi-
cién diferente de presencias y afectos en los que sostenerse. Esto no
se logra sin percibir el vacio y la angustia que este desplazamiento
genera, pero a cambio proporciona cierta capacidad de reinvencién
con otros/as, en otros/as. Y en esta medida supone una apertura
reorganizadora en torno de qué es ser mujer y qué es ser hombre, y
con ello una posible reescritura, para nosotros al menos, de los
modos de ser amigo/a, madre/padre, hermanas/hermanos, etc.
Podriamos definir un grupo a partir de la articulacion de dos sentidos
de lo colectivo. Una dimension explicita, de agrupamiento, y otra tal
vez mas determinante aun: aquella que fuerza la emergencia de una
multiplicidad grupal en cada uno de nosdtras/os. Una multiplicidad
que obliga a reorganizar los elementos subjetivos de cada quien. Una
puesta en multiplicidad de cada uno que se verifica si da lugar a una
despersonalizacion, a la vez que relanza con fuerza y de otros modos
las iniciativas individuales.

La experiencia de una grupalidad heterogénea (grupo de varios, uno
sélo ya siendo grupo) genera una tensién activa sobre cada quien, a la
vez que ofrece medios para sostener un desplazamiento subjetivo.
Una tension que se dispone —~cuando ésta tension esta realmente
viva~ a forjar una autonomia. Una autonomia, es decir, un lenguaje y
unas preguntas. Un lenguaje para pensat y unas preguntas gue nos
orientan hacia las demas desobediencias.

El autoandlisis, al que nos vimos empujados’a partir del intercambio
que con este libro ustedes proponen, nos ha 6bligado ha revisar los
fundamentos de las propias decisiones constitutivas del coledtivo,
verificando que ellas no perduren como un dltimo refugioipara nues-
tros privilegios y cobardias mas hondas. Esas decisiones, en efegto,
son condicién misma del didlogo que desarrollamos, y nos obligan
esta vez a preguntarles nosotros a ustedes: ;ven en ellas una barrera
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que permanece cerrada a la interpelacién de la mujer puta-mujer les-
biana; o, al contrario, elfas son la posibilidad y el punto de partida
para una complicidad mayor, en una conversacién que nos asusta a
todos porque presumimos que su fuerza nos desestabiliza.

La experiencia de lectura del texto'nos lleva a una segunda pregunta
que surge también de la activa incertidumbre en la que nos deja: '
¢queé nueva individualidad grupal, qué nuevo cuerpo colectivo podra
sostener esta subjetividad desobediente que ha desafiado la ley del
patriarcado y que, por lo mismo, serd ahora convidada por éste a una
lucha a muerte? ;Qué sabiduria debemos poner en juego para eludir
la propia auto-alienacién, que empuja a una “ofensiva ilusoria” sin
reparar en la necesidad fundamental de constituir una corporeidad
co!lect«va (una organizacién) capaz de desarmar el sofnetimiento?
éCom_o se construye la invitacién a extender esa desobediencia ligada
a la vida y a la multiplicidad de voces, desde posiciones de antagonis-

mo abierto' (y no pacificado) con la cadena de muerte patriarcal, pro-
xeneta, racista y capitglista? S

Buenos Aires, 17 de mayo de 2007 o
Camb’a,_Dlego, Mario, Natalia, Sebastidn '
y Verdnica, Colectivo Situaciones E:
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‘_ Soy una mujer'

: - i ' No una cosa
Me expropian mi cuerpo los proxenetas, los clientes, los poli-
cias, los sindicalistas
Y estoy aqui para decir basta
Soy una mujer organizada y no .me refiero a como me organi-
zo para planchar, cocinar y fregar
Me organizo para ser una mujer mds auténoma y libre
Me organizo porque estoy harta de tanta injusticia
No soy sola contra el mundo y estoy aqui para decir basta
Al Estado le pregunto:
iPor qué no tengo trabajo? ;Por qué no tengo educacién? ;Por b
qué no soy dueiia de decidir sobre mi vida y mi cuerpo?
El Estado nos quiere conformar con una caja de alimentos,
El Estado quiere crear dependencia en nosotras a través de
. programas vacios que son una atadura humillante para tapar-
. : nos la boca
y estoy aqui para decir basta
A la sociedad le digo: seifior, sefiora ;
No crea que me gusta estar parada en la puertade sucasa .. ik
. Por eso hoy dia solo le aclaro un par de cosas: A :
PO No sean hipdcritas, mis clientes son sus hermanos, primos,
e e hijos y curas confesores
oY L ' Seiior, sefiora: no necesito tu condena, te la devuelvo
Lo ' La prostituciéon no es un tema de las putas
O : - Si no me quieres en la esquina
B A SV lucha conmigo, grita conmigo: estoy aqui para decir basta..

et

i ey our A

e

e,

1. Manifiesto escrito entre 13 mujeres en situacidn de prostitucion durante un taller sobre la
toma de la palabra desarroltado por Maria Galindo en AMMAR Capital.
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A 20 centimetros del interlocutor,
a 200 metros del poder estatal .
y en el centro de las sensibilidades sociales.

Se hace necesaria una minima explicacion y descripcion del proceso
creativo que resume “Ninguna mujer nace para puta” y que a noso-
tras nos sirvi6 como punto de partida para este analisis.
La frase nacié en La Paz en un taller que mezclé mujeres putas y no
putas. Fue utilizada luego para varias acciones callejeras de Mujeres
Creando (graffitis, carteles, proclamas, etc.) y sobre ella se tejié el
guién de uno de los capitulos de la serie Mamd no me lo dijo, el pro-
grama de televisién de Maria Galindo.
Con el tiempo, al transformarse en una muestra de arte se convirtié
en un escenario donde tejimos estos conceptos que fueron primero
intuiciones y luego elementos visuales capaces de representar realida-
des, juntarlas y definirlas. Finalmente, esas representaciones visuales
se convirtieron nuevamente en conceptos de andlisis que reflejamos
en este libro.
Queremos que se vea claramente este proceso dé construccién de
pensamiento juntas, porque queremos correr el velo de misterio, leja-
nia inalcanzable y complejidad mcomprens:ble que en torno de la teo-
ria se pone.
Para decirlo sencillamente: nuestro proceso creativo fue de la viven-
cia a la construccién de un objeto que la representara y, luego,

)

2. El Cédigo Contravencional de fa Ciudad de Buenos Aires en su articulo 81 deja estalz‘!;cido
que las mujeres en situacién de prostitucién debemos estar al menos a 200 metfés deXdistancia
de casas de familia, iglesias, escuelas, parques y demas. Es un articulo que delatx el senpdo de
expulsion de la ciudad que hay frente a nosotras. Valga [ ironfa de los 200 metros entontes,
que es donde nos colocamos cuando instalamos la muestra “Ninguna mujer nace para puta” en
el Centro Cultural Borges en Buenos Aires, a 100 metros del Obelisco de la ciudad.
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siguié del objeto a la palabra propia y directa. Proceso que hace -
palpable la creatividad como instrumento de lucha y construccién
de pensamiento.

En ese contexto la muestra no fue una anécdota.

Es un ejemplo concreto de practica politica y de metodologia de tra-
bajo desde la creatividad y la subversién de los sentidos, lugares y
significados.

Es un ejemplo de estrategia de lucha, de invencién y de construccién
de un escenario desde donde tomar la palabra con guién propio.

En Bolivia.

El punto de partida de la muestra fue Bolivia. Buscdbamos desplazar
un tema —la prostitucion~; que suele habitar la seccién policial hacia
un espacio cultural como es una galeria de arte, para dejar de ser las
interpeladas de siempre y pasar nosotras a interpelar a la sociedad
sobre los miltiples sentidos de la palabra “puta” en todos los conti-
nentes y culturas.

Nace ademads el 20 de enero de 2006 y en el contexto de la ascen-- ..

sion de Evo Morales al gobierno boliviano, como un espacio para -
poner en cuestion el concepto mismo de “cambio social” hoy en jue-
go en Latinoamérica, donde las mas de las veces ese “cambio social*
no asume contenidos concretos. Y menos de cara a las “que no
cuentan”, entre ellas y por supuesto, las mujeres en situacién de
prostitucion.

Durante la muestra no se expuso a las compafieras en situacién de
prostitucién como objetos, sino como interlocutoras de un pdblico de
mas de 5.000 personas que desfilaron a lo largo de cuatro semanas
que estuvo expuesta.
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El objeto de la muestra no éramos nosotras, sino la sociedad.

Asi, la morbosidad con que muchos y muchas llegaban quedaba
desinflada frente al primero de los graffitis:

“Un pene, cualquier pene, es siempre una miniatura. No hay nada
mas que decir”.

La muestra estuvo compuesta de:

Tres camas:

Una cama dedicada a los clientes: con fotografias de la fil-
macién de Mamnd no me lo dijo, realizada en La Paz, Boli-
via. Estas fotos van acompaiiadas de textos de la escritora
egipcia Nawal Al'sadawi. Tiene como objetivo integrar esta
otra voz del sur, la de una mujer arabe-africana.

Una cama dedicada a las muertas: se trata de 27 fotografi-
as en blanco y negro de la autopsia realizada a una de
nuestras hermanas que muri6 de un derrame cerebral,
fruto de la golpiza de su caficho-fiolo. Estas fotos forman
una colcha que cubre la cama. Cadasina lleva inscriptas
las palabras que pensamos-que ella hoy nos estaria dicign~
do: “Aun muerta el cuerpo me sigue doliendo”. .
Este testimonio es parte de njiestra historia de lucha: son
fotos reales de uno de los tantos casos que no pudimos
resolver porque el fiscal declaré ihocente a su asesino, a
pesar de lagrimas, de movilizacionés y de todos nuestros
publicos reclamos de justicia. %

Una cama dedicada al vinculo mujer puta-miujeéy noputa:
con fotografias de la filmacién de Mamd no me lo dijo.
Esta cama representa el esfuerzo para impedir que en tor-
no de las mujeres en situacién de prostitucién se constri-
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En Argentina.

" ya un muro que nos separe.
Graffitis escritos en la pared: como expresion de una herra-
mienta de lucha que fue y sigue siendo significativa, tanto
en La Paz como en Buenos Aires. Es también un signo dis-
tintivo del lenguaje creativo y politico de Muijeres Creando.
La reproduccnon de una accidn callejera: registro de la
accién realizada en el Obelisco de La Paz durante la filma-
cién de “Mama no me lo dijo”, como forma de recuperar
esa memoria del proceso organizativo de las mujeres en
situacién de prostitucién en Bolivia.

Dos fotos de la Coleccién Archivo Cordero: retratos que
tienen 100 afios y forman parte del registro policial que
se hacia en Bolivia hasta el afio 2000. En el contexto de
la muestra, esas tipicas tomas de frente y perfil retratan
fa criminalizacion y condena que pesa sobre las caras y
los cuerpos de las mujeres en situacién de prostitucion.
El texto que acompafa estas fotografias es el de la nor-
mativa de las Casas de Tolerancia en La Paz. Es de 1906,
tiene un siglo de wgencna y aunque su términos fueron

sometidos a varias “modenizaciones” su espiritu represu- [y

Vo permanece ldentlco

La muestra migré desde Bolivia a Argentina y nosotras la enriqueci-
mos con nuestra propia lectura de la realidad. Le sumamos: >

« La piramide alimentaria: son cajas que el programa politi-

co alimentario del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires
entrega una vez al mes y a través de organizaciones de la
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sociedad civil a personas desocupadas, pobres, jubiladas y
a nosotras, las mujeres en estado de prostitucion. Las
cajas llevan estampado el logotipo del Gobierno, son incé-
modas de transportar y muy visibles: es como colgarles un
cartel a quienes las portan. Cada caja contiene un kilo de
azticar, un paquete de yerba, una lata de arvejas, medio
litro de aceite, una lata de pescado, un paquete de medio
kilo de fideos, un kilo de harina, un paquete de leche en
polvo y otro de cacao. Todos alimentos de pésima calidad.
Cada pobre tiene acceso a esta caja una vez al mes gratui-
tamente. Tiene un costo politico: la mayor parte de las
veces se intercambia por apoyo a organizaciones sociales
y partidos. Y un costo emocional: en lo profundo de ti
misma sientes la humillacién. Las putas en nuestras orga-
nizaciones dedicamos mucho tiempo a repartir estas cajas
que siempre son insuficientes. Lo que agota es administrar
esa frazada siempre corta. Representamos, entornces, a ese
Estado proxeneta con esta piramide construida con sus
cajas cubiertas con condones. Los contones o forros
~como nosotras los llamamos— son infaltables instrumentos
de la politica para con las putas, ya no sélo estatal, sino de
todos los organismos internaci¢nales.

Foto de frente y perfil, con profilacticos: los forros ocuparon
tanto nuestro espacio que llegarorra enmudecernos. Por
eso incluimos una foto de frente y perfil al estilo de las

fotos bolivianas, con forros tapéndonos los ojos y ld\boca.
Fundas con frases: sobre cada una de las catnai dewMuje-
res Creando colgamos ~casi volando— una funda de cama.
Llevaban escritas frases que surgieron er los talleres que
hicimos para preparar la muestra. Son palabras sobre
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nuestro cuerpo, nuestro territorio y nuestros proxenetas. ‘

» Una sébana de hotel con la historia de la organizacion
AMMAR Capital: alli escribimos-el texto que realizamos en
el taller que nos dio Maria Galindo y un colla.ge con recor-
tes periodisticos que registraban temas y acciones impul-
sados por nuestra organizacion.

+ El silion del cliente: delante de un sillon imperial coloca-
mos un gran espejo. A un costado, un grabador y auricula-
res ofrecen visitante el testimonio de una historia de vida,
recreada a partir de varias de nuestras historias. Es un uini-
co refato narrado por una docena de voces femeninas,
entre ellas la de Nora Cortifias, Madre de Plaza de Mayo.

+ Proyeccidn permanente: los capitulos de Ia.serie Mamd ‘
no me fo dijo y la declaracion de Maria Galindo y de Sonia
Sanchez en la presentacién de la muestra en Bolivia. .

» Serie Lupanar: el fotégrafo Ricardo Ceppi sumé esta serie
que registra una jornada en un prostibulo de provincia de
un grupo de varones jovenes, a mediados de siglo.

El descoloque: dénde estuvimos.

La muestra nacié como una estrategia de lucha.

En Bolivia, surgid para poner en evidencia la omision de la puta ~y a

través de ella de todas las mujeres— de los sentidos y visiones del
cambio que se estd proclamando en América Latina a través de dife-
rentes movimientos sociales. Por eso inauguramos la muestra como,
parte de los festejos por la astincion de Evo Morales al g?bierno. ,
Fue una estrategia de lucha para responder a la cooptacidn corres-
ponsable y décil que vivia la organizacion de mujeres en situacién de
prostitucién de cara al sindicalismo y a los organismos internacionales
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que operan con programas de prevencién de sida en Bolivia. Coopta-
cién que nos llevo a la ruptura. Y en ese sentido, la muestra fue una
estrategia para no quedar paralizadas.

Fue una estrategia de descoloque respecto al lugar que ocupa la pros-
titucion en nuestras ciudades.

Es un no lugar.

Es lo que se quiere tapar.

Es lo que se quiere apartar, lo que estd bien que esté en lo lejano, en
la comisaria y hasta en la morgue, pero nunca cerca ni jamas a la vista.
Por eso escogimos el mundo y el circuito del arte y la cultura para
exhibirla: fue en una de las galerias mas céntricas de la ciudad y, ade-
mis, dependiente del municipio.

Fue una estrategia de lucha, también, contra el concepto de cultura
con el que se administran todos esos espacios. Nos declaramos aje-
nas al mundo del arte y por eso mismo esta muestra fue parte de una
ocupacion de un espacio que esté reservado para las elites y que
nosotras tomamos para crear un ambiente de didlogo, de pensamien-
to y de reflexion. Ese espacio que en la calle no encontramos.

En Argentina, la muestra representd .un espacio de toma de la palabra
De interpelacién a la sociedad, al Estado y al prostltuyente

A la sociedad, cdmplice con su accién y su omisién.

Al Estado, nombréandolo proxeneta por su rol explotador de nues-
tras vidas.

Y al prostituyente corriéndolo del lugar de pri\nleglo y proteccion que
tiene dentro de la sociedad. v

No era una muestra mas. A

Era la muestra devenida en un espacio de desobediencid, borrando
todos los guiones fijos sobre la puta, romplendo los cercos ‘politicos,
sociales y culturales y eligiendo nosotras mismas desde qué lugar hablar.
Esta accion politica nuestra fue posible por el aporte y acompafia-
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miento que recibimos de un grupo de personas que conocimos en el
afio 2004 cuando quedaron detenidas dos compafieras por manifestar
frente a la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires contra el Cédigo
Contravencional que rige el espacio piblico portefio.

Muchas integrantes de AMMAR Capital no participaron de la muestra;
tampoco lo hicieron las personas que formaban y forman el entorno

de nuestra organizacién, como tampoco lo hicieron de la campafia

que durante catorce meses sostuvimos para reclamar la liberacién de
nuestras dos comparieras presas.

Por la muestra ~realizada en un espacio de arte ubicado en el dltimo
plSO de un shoppmg céntrico, un lugar para nosotras desconocido y
ajeno~ pasaron més de 5.000 personas. Realizamos talleres y deba-

tes. Luego la llevamos a la calle. En las plazas de la ciudad se prosti-
tuyen mujeres mayores y pobres. Por eso para nosotras era importan-

te montar la muestra en esas plazas y debatir allf, en ese lugar donde
nos explotan y expropian nuestros cuerpos y almas.

Todo este intenso y duro proceso de recuperacién de nuestros saberes

e interpelacién culmina con una ruptura en la organizacién. El éxito de

la muestra desatd una pelea por su control. Alli operaron los paréSItos
fortaleciendo los miedos y las diferencias, logrando poner a flor de pielz
lo peor que la prostitucién produjo en nosotras: competencia, recelos,
inseguridad y resentimientos.’ Lo Gue puso en juego la ruptura de
AMMAR Capital no es algo pequefio. Es la posibilidad de salir de alh
crecer. Por eso también fue un proceso muy doloroso.

Sin embargo, no es el afén de hurgar la herida lo que nos lleva a
mencionar este episodio, sino la necesidad urgente de replantearnos
los mecanismos de construccién de organizacién, autonomia y solida-:
ridad entre mujeres. e

3. Este proceso lo analizamos en el capitulo 8 ;Cémo construir una organizacién entre nosotras?
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La muestra en Plaza Once, Buenos Aires, septiembre 2006.
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.+ - . Durante los diez dias que duré la muestra en Bolivia asistieron mis de 5.000 personas;- .

aunque no fue difundida por ningin medio de comunicacién comercial.
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En el Centro Cultural Borges, de lunes a lunesyde 10 a
22 se exhibié esta muestra que se extendié por un mes

debido al éxito de piiblico.
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En La Paz, el libro de dedica-
torias reunio cientos de es-
critos que reflejaban las opi-
niones de los visitantes. La
mis joven que escribié tenia
14 aiios y la més vieja, 70.

. . . . . - . .
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. En La Paz, el dia de .
la inauguracion.

. . . . . . - . . .
. . . . . . - - . .

. En Buenos Aires, en .
Plaza Constitucion.




